Bicéphale

Reko Sallinen était toujours trés heureux de venir a Ulvila, comme s'il n'avait pas apprécié sa
propre ferme loin de la ville. 1l était toujours excité lorsque le moment était venu pour lui de
retourner en ville pour commercer avec les bourgeois. Il était un bon parti pour la bourgeoisie, si
bon qu'il avait méme fait I'objet d'un concours. Cela ne pouvait que renforcer I'autosatisfaction de
Reko, qui éclatait parfois comme une mer mugissante. Malgré sa suffisance, il ne supporte pas sa
propre compagnie et boit souvent chez lui jusqu'a oublier sa solitude. Reko était un jeune homme
indifférent qui ne s'intéressait pas aux réponses aux questions - il n'avait jamais cherché a savoir
qui était Dieu - et qui, au contraire, était un frimeur et un insignifiant.

Reko était donc toujours de mauvaise humeur, sauf lorsqu'il se rendait a Ulvila. En cet aprés-midi
d'automne, son cheval et lui étaient si proches qu'il pouvait voir la haute église émerger des
collines enfumées. De loin, elle ressemblait & une grosse pierre qui se dressait, inébranlable, sur
les eaux grises du lac. Le ciel était sans couleur, mais Reko n'y prétait pas attention. Il attendait de
rencontrer une vieille connaissance, Lauri Hassinen, avec qui il allait probablement faire une autre
bonne affaire et aller boire.

Reko se dirigeait vers le cceur d'Ulvila, Liikisto, qui était un centre commercial. La, les
marchandises et I'argent changeaient de mains avec la permission du roi lui-méme. Le Liikistd
était comme une petite ile, entourée de douves naturelles et protégée par un mur de pierre. Du
point de vue de Reko, le mur de pierre semblait particulierement élaboré, car sinon, toutes les
maisons n'étaient que de ternes constructions en rondins de bois dont les contours s'estompaient
au fur et a mesure que la nuit tombait. Au-dela du mur, en revanche, il y avait la mer sans fin, d'ou
partaient de temps a autre des bateaux qui arrivaient au port.

La route sous Reko et son cheval commencait a s'embourber. Les sabots du cheval s'enfongaient
profondément dans le ravin, ce qui rendait les manceuvres difficiles. Reko aurait aimé pouvoir
attacher des sandales de bois aux sabots de son cheval - comme il I'avait fait, mais seulement sur
ses propres chaussures de cuir pour garder ses pieds au sec. Mais Reko n'eut plus a s'inquiéter
lorsqu'il atteignit le pont qui enjambait les douves. Aprés avoir traversé le large pont de planches, il
s'arréta a la porte pour payer un petit péage.

Son ami l'attendait déja.

« Mon vieil ami ! » s'écria Lauri Hassinen en voyant Reko piétiner a l'intérieur des murs. « Je t'ai
attendu toute la journée - regarde - la-bas », dit Lauri en pointant un gros doigt vers un banc pourri
ou de nouvelles personnes étaient déja assises, »je suis resté assis toute la journée, a regarder
les portes, a attendre que tu apparaisses. J'avais presque envie d'apprendre a lire ! Ca devenait
tellement ennuyeux ! »

Reko était toujours amusée par la fagon étrange et idiosyncrasique de Lauri de parler, qui pouvait
parfois étre difficile 8 comprendre. « Fais attention a ce que tu dis, ma chérie. Veille & ne plus me
traiter de vieille, sinon tu vas godter & mon poing chargé de force brute ! »

« Calme-toi, van - , mon ami, je ne faisais que plaisanter ! » Quelques gouttes de sueur tombeérent
sur le front de Laur. « Tu as tout ce qu'il te faut ? Si vous avez tout ce que nous avons convenu, je
paierai la méme somme que l'année derniére et tout se fera d'un geste de la main, d'accord ?
Nous sommes quittes, et sans plus attendre, nous pouvons faire ce que nous sommes censés
faire, c'est-a-dire boire - »

« Donc vos devises sont restées les mémes si vous payez le méme montant, c'est bien ¢a ? »
Reko l'interrompit, un peu agacé ; il aurait bien sr espéré un bénéfice plus important.

Lauri prit un air ennuyé et se gratta la tempe. « Bien s(r ! Bien sir. C'est toujours la méme chose
que l'année derniére. »

« D'accord, alors. » Reko jeta un regard incertain a Lauri. « Tu emmeénes encore les céréales a
Turku ? »

Le visage de Lauri se crispe. « Je dois le faire. »



« Bonne chance. J'aimerais pouvoir t'accompagner », dit Reko en tapotant I'épaule de son
camarade. « D'accord. On y va alors ? »

Une grande obscurité s'abattait sur la ville alors que Reko et Lauri commengaient a marcher en
direction de I'hétel de ville de Sainte-Gertrude. Gertrude. lls allaient passer une bonne soirée, car
les guildes organisaient a nouveau une féte, ou l'on discutait entre paysans et bourgeois, mais
aussi ou I'on buvait sans retenue. La maison des guildes avait été construite en hommage a Sainte
Gertrude, qui protégeait tous les marchands et les voyageurs. Par conséquent, les étrangers, en
particulier les Allemands, se présentaient souvent aux fétes pour rencontrer les habitants du
Guildhall.

Alors qu'ils s'approchaient de la maison de la guilde, les hommes ont remarqué ce qui ressemblait
a des extraterrestres debout devant la maison, parlant une langue qu'ils ne pouvaient pas
expliquer. Leur langage était rapide et menacgant, et semblait vraiment exaspérant pour les oreilles
des citoyens ordinaires. Comme s'ils parlaient a I'envers, se dit Reko en riant. Reko et Lauri
s'approchérent de ces hommes étranges.

« Allemands ! chuchota Lauri a I'oreille de Reko.

Une dréle d'idée vint a I'esprit de Reko, qui l'incita a s'arréter devant les Allemands et a leur parler
d'un air taquin : « Bonsoir, messieurs. Ou devrais-je plutdt vous appeler « mesdames » ? Votre
apparence est si féminine ! »

« Oui, et nous vendons des vétements pour femmes ! Et vous ? » dit Lauri.

Les Allemands haussent les sourcils d'un air indifférent tandis que Reko et Lauri rient.

« Idiots », dit I'un d'eux avant de s'éloigner.

Lauri était enjoué. « Il n'y a rien de tel que de parler finnois a des Allemands qui ne comprennent
pas un mot de ce que je dis !

« Tu as tout a fait raison ! »

Reko apercgut une jeune femme qui sortait de la maison de la guilde et fut convaincue qu'elle était
allemande elle aussi. « Regarde ¢a. »

Reko prit une expression flatteuse et dit a la femme sur le ton le plus doux : « Je n'ai jamais vu une
femme aussi hideuse de ma vie ; voulez-vous m'épouser ? »

La femme aux cheveux clairs s'arréta devant Reko en entendant ces paroles étranges. Puis elle
répondit : « Non. »

La femme avait I'air confuse, mais en méme temps un peu blessée, et elle s'éloigna de Reko. Lauri
n'en croyait pas ses yeux. « Reko ! Mais qu'est-ce qui t'a pris ? Il n'est pas allemand ! »

« Mais je croyais qu'il I'était ! »

« Il est suédois, mais il comprend mieux le finnois que toi ! »

« Et elle était si belle | » Reko a presque crié. « Et moi, j'ai dit qu'elle était hideuse. »

Reko s'effondra sur le sol et commenca a se faire des reproches, peut-étre pour la premiére fois
de sa vie. |l n'avait jamais vu quelque chose d'aussi enchanteur et charmant. Le visage de cette
jeune femme était désormais gravé a jamais dans ses pensées, ou il lui reviendrait sans cesse. Ce
visage était étroit, mais plein de couleurs, doux et gentil. Il ne s'en débarrassera jamais, jamais.

« Connais-tu son nom ? Reko demanda a Laur, dépité. « Qui était-il ? »

« Elle était Katerina Halland. »
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La longue robe de Katerina Halland flottait au vent tandis qu'elle marchait sur les routes du quartier
des affaires. Les rues sont étroites et pavées de planches. Le matin n'était pas encore tout a fait
levé, mais Katerina s'était réveillée avec le besoin urgent de sortir se promener. Dans la pénombre
du matin, quelques autres femmes voilées marchaient vers elle, et la vue de ces voiles rendait



Katerina jalouse. Un voile est un signe de richesse et de mariage.

Le plus grand réve de Katerina était de se marier et d'épouser quelqu'un par amour véritable. Mais
elle est si timide qu'elle n'ose méme pas parler aux hommes. L'incident de la veille a laissé des
traces dans I'esprit de Katerina, car I'étrange question de 'homme semble se moquer de ses
réves. Qui était cet homme ? Pourquoi se moque-t-il de moi ?

Aprés une visite de Liikistd et du cimetiére, Katerina rentra chez elle. L'auberge était sombre, mais
le pére de Katerina était déja réveillé, car il lui avait demandé de venir lui parler.

« Katerina ? Son pére l'appela lorsque Katerina entra dans la maison. « Ardet du ? »

« Ja far, det ér jag. »

« Kommer du hit ? Jag har nagot att berétta fér dig. »

Le pére de Katerina, Matts Halland, était un simple bourgeois du quartier des affaires. |l s'était
installé a Ulvila sur ordre du roi et y possédait une petite propriété. En plus de son propre barrage,
il avait acheté une ferme a I'extérieur de la ville, ce qui devait lui assurer une certaine sécurité en
ces temps incertains. A son époque, cependant, la ville n'avait pas pris feu.

« Asseyez-vous », dit Matts a sa fille.

Katerina s'assit sur un banc recouvert d'une peau d'écureuil.

« Voila, commenca Matts. « Je ne sais pas trop par ou commencer, mais je crois qu'il est temps
que tu te maries.

Katerina est confuse. « Mariée ? Mais papa, avec qui ? »

« Ne tinquiéte pas, j'ai déja tout prévu avec un membre de la famille », lui assura son pére. « Tu
vas épouser Eero Matinpoja, et de cette fagon, nous garderons tous nos biens fonciers dans notre
famille, d'accord ? Je suis slr que tu comprends.

« Mais Katerina se met a pleurer : « Je ne le connais méme pas. Et je parle a peine le finnois ! Je
veux épouser quelqu'un parce que je lI'aime, pas parce que tu le dis !

Matts hausse la voix, menagant. « L'AMOUR VIENDRA PENDANT LE MARIAGE ! C'est la seule
facon de garder nos biens dans notre famille, tu ne comprends pas ?

« NON ! » Katerina a poussé un cri dans sa gorge et s'est enfuie.
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Dans la maison de Lauri Hassinen, la table était mise pour le repas du soir. Reko et Lauri
s'assirent patiemment a table pendant que la femme de Lauri terminait le repas. Du brochet séché,
du pain troué et de la soupe avaient été apportés sur la table, les aliments étant conservés pour le
lendemain. Les hommes burent de la biére tirée de I'orge, mais Maria, la femme de Lauri, se retint
de boire du saké, car elle attendait un enfant.

« Qu'est-ce que c'est ? demanda Reko en montrant la chope en bois ou se trouvait le petit-lait de
Maria.

« Oh, un petit-lait ? répondit Lauri. « C'est une sorte de liquide, tu sais... qui sort du lait quand on le
fait cailler ».

Le petit-lait paraissait dégoltant a Reko, qui grimacga de dégodt. Il commenca a verser le poisson
sur son morceau de pain dur comme de la pierre.

« Tu ne dis pas le bénédicité avant de commencer ? Maria, la femme de Laur, est stupéfaite.

Reko était paralysé. « Quoi ?

« Une priére pour la nourriture ! Lauri a failli s'exclamer. « Vous ne remerciez pas Dieu pour votre
nourriture ?

« Remercier qui ? » Reko devint encore plus confus.

Pendant un moment, l'auberge devint complétement silencieuse. Lauri et Maria se regardérent
jusqu'a ce que Maria allume quelques feux et s'asseye a la table avec les hommes. Elle croisa les



bras et commenga a remercier son créateur avec des mots sincéres. Lauri se joignit a elle, mais
Reko se contenta d'écouter. Qui était ce Dieu mystérieux ? se demanda-t-il.

Immédiatement apres la priére, Lauri dit : « J'ai une bonne histoire a vous raconter : « J'ai une
bonne histoire a vous raconter. Elle concerne le cimetiére de Liikistd. »

« Il raconte toujours des histoires sur le cimetiére de Liikistd », dit Maria a Reko.

« J'ai entendu dire par un ami, poursuivit Lauri, qu'un fantdbme avait de nouveau été vu dans le
cimetiére ! Je savais qu'il était hanté. Mais ce fantéme... »

Soudain, on frappa brutalement a la porte, sans discontinuer. Il n'en finissait plus.

Reko regarda Laur. « Tu ne vas pas répondre ? »

Lauri était raide de peur. « Euh... je ne sais pas... »

« D'accord », dit Reko en se levant de table. « Je vais y aller si tu es si lache. »

Reko se dirigea vers la porte et I'ouvrit, fatigué de frapper. Son expression changea cependant
lorsqu'il vit 'nomme effrayé derriére la porte. L'homme tremblait de peur et n'avait pas réussi a
sortir un mot.

« Qu'est-ce qu'il y a ? demanda Reko, lui-méme un peu hystérique.

« Pe - pe - traitres ... », balbutia I'hnomme. « Jo - quelqu'un a... fermé la porte. Quelgqu'un a fermé la
porte ! Allez, viens ! »

L'homme partit précipitamment. Reko regarda Laur, puis se mit a courir derriére 'homme. Lauri le
suivit, et ensemble, ils se dirigérent vers la porte. Autour de la porte, de nombreuses personnes
s'étaient déja rassemblées, torches a la main. Le bruit était inexplicable et les gens se criaient
dessus. Puis quelqu'un se détacha de la foule et cria : « LAPORTE EST FERMEE ! NOUS
SOMMES COINCES ICI ET NOUS NE POUVONS PAS SORTIR ! ET REGARDEZ ! REGARDEZ
LAMER! »

Les gens se battent entre eux pour voir la mer. Reko ne put que I'apercevoir, mais ce fut suffisant.
Une douzaine de navires s'approchaient de I'entreprise depuis la mer lointaine. Tout le monde
savait ce que cela signifiait. Les pirates - les freres Vital - venaient piller la ville, et ils ne
laisseraient rien, rien derriére eux.
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« Nous devons trouver les traitres et les venger ! »

« NON ! Armons-nous et combattons ces bandits ! »

« Demandons a Dieu d'étre miséricordieux ! »

Gertrude grouillait de gens agités. Autour de la longue table, au moins vingt personnes se
pressaient, discutant entre elles et se disputant pour savoir qui devait décider des prochaines
étapes. Les marchands les plus riches, vétus de filets, craignaient pour leurs biens et étaient
obstinément déterminés a les faire protéger. Les paysans ne possédaient rien d'autre dans la ville
que leurs vétements cousus a la main et prénaient donc une résistance commune contre lI'ennemi.
En bout de table se trouvait le prétre, qui semblait n'avoir aucune dignité face a la situation.

Reko et Lauri observaient les échanges passionnés de loin. lls s'appuyérent contre le mur et
regardérent les gens s'agiter de plus en plus. Katerina Halland était également présente, mais les
hommes l'ignoraient. Elle se tenait de l'autre c6té de la grange.

« J'espére que le roi enverra ses troupes pour nous protéger », dit quelqu'un.

« Etes-vous un imbécile ? » croassa un autre. « Ces navires seront au port demain matin.
Comment le roi pourrait-il le savoir a temps ? S'EN SOUCIERAIT-IL ? »

« Ne vous moquez pas du roi ! »

« Je pense que nous devrions enterrer nos biens les plus précieux sous terre, rassembler tout ce
qui peut servir d'équipement de combat et combattre les pirates ensemble ! s'écrie un domestique.



« Il'y a des pirates partout ! Nous ne sommes pas assez nombreux ! Nous allons tous mourir ! »
Le prétre se leva soudain et frappa du poing sur la table. Le prétre se leva soudain et frappa du
poing sur la table : « Arrétez de pleurnicher et de crier ! Vous ne pouvez vous en prendre qu'a
vous-mémes. Vous n'avez pas su vivre en vrais chrétiens, et c'est ainsi que Dieu vous a punis ! »
Le plus courageux ose tenir téte au prétre. « Oui, je me suis repenti de mes péchés et j'ai fait mes
priéres ! »

« Avez-vous, bon prétre, fermé la porte ? Nous avez-vous punis ? »

« Le prétre est coupable ! » Les autres se joignirent a eux.

Soudain, il y eut une terrible bagarre, les poings étaient serrés. Les gens s'attaquaient les uns aux
autres, se frappant autant qu'ils le pouvaient. Reko s'apprétait a se joindre a la bagarre, mais |l
rattrapa Katerina, qui sortait de la maison. Lorsque Lauri annonga qu'il allait rejoindre sa femme,
Reko décida de suivre Katerina.

Katerina était allée jusqu'a la porte. Il n'y avait personne d'autre aux alentours, mais les cris
provenant de la maison de la guilde étaient étouffés. La soirée était sombre et lugubre, mais le ciel
était si clair que I'on pouvait apercevoir les navires qui approchaient a la limite entre le ciel et la
mer. Le cceur de Reko se mit a battre la chamade, en partie a cause de la présence de Katerina,
en partie parce que les navires représentaient sa mort imminente. Et comme ils s'approchent
lentement mais slrement, pensa Reko.

Reko s'assit tranquillement a cété de Katerina et la vit pleurer. Reko voulait s'excuser pour son
comportement antérieur, mais il ne savait pas si c'était approprié en ce moment - ou si c'était
nécessaire s'ils allaient tous mourir bientdt de toute facgon.

Mais Reko prit son courage a deux mains. « Y a-t-il quelque chose que je puisse faire pour vous
aider ?

Katerina secoua la téte et ne dit rien. Elle se contenta de pleurer abondamment. Soudain, elle
attrapa Reko et le serra dans ses bras, aussi fort qu'elle le pouvait. Katerina n'arrivait pas a
comprendre pourquoi elle avait fait ¢a, elle était tellement désespérée et pour une raison étrange,
elle sentait qu'elle devait lui faire confiance.

Katerina pensa aux bateaux qui approchaient, a la fin imminente, et essaya de baragouiner dans
son finnois : « Mon ... pére veut ... que ... j'épouse ... quelqu'un ... que ... je ne connais pas ... ».
Reko comprend de quoi parle Katerina. « Je suis désolée », dit-elle.

Elles restérent un moment & regarder I'horizon. A travers le treillis métallique de la porte, ils
observeérent les navires qui s'approchaient et virent les derniers habitants de I'extérieur des murs
fuir la ville. lls avaient été enfermés et n'avaient pas été secourus.

Soudain, Katerina se réveilla et se détacha de Reko. « Férlat... quel est ton nom ?

« Reko. Je suis Reko. Et toi, tu es Katerina ?

Katerina acquiesca et resta silencieuse un moment. Puis elle dit : « Merci d'étre la... ».

Katerina fut surprise par la rapidité avec laquelle elle se prit d'affection pour le visage et les traits
de Reko. Elle ne pouvait dire si la sensation de brllure dans sa poitrine était de la peur ou de
I'amour. Mais le sourire de Reko lui fait oublier un instant les bandits.

Au méme moment, un homme qui se présenta comme Lauri Hassis apparut a cété d'elles. Reko
lui dit qu'ils étaient amis, et Katerina tenta de lui dire qu'elle était également heureuse de le
rencontrer. Katerina devint silencieuse, mais écouta avec intérét la conversation entre Reko et
Lauri.

« Tout va bien avec Maria ? demanda Reko a Lauri.

« Oui, tout va bien », soupire Lauri. « Je ne sais pas ce qui se passe.

« Pourquoi ?

« Regarde ou tu vas, Reko », dit Lauri d'une voix pleine de crainte. « Nous allons mourir demain.
J'aurais aimé voir mon premier-né. »

Tous trois se plongérent dans de profondes réflexions. Le vent tourbillonna un instant autour d'eux,
mais tout finit par se calmer.



« J'aurais aimé connaitre Dieu », dit Reko aprés un moment de réflexion.

« Jag skulle ha velat gifta mig med nagon som jag verkligen alskar », dit Ka-terina.

Reko et Katerina se sont regardées, et Lauri I'a remarqué. Mais il ne dit rien. |l se déplaga pour
observer les bateaux pirates qui approchaient, et son estomac commencga a se retourner.

« As-tu pensé a ce a quoi ils ressemblent ? Lauri s'effraya a nouveau. « Ces pirates, tu veux dire ?
»

« lls ne sont pas beaux », répondit Katerina, qui riait méme un peu.

« Des créatures a deux tétes, mangeuses de bébeés, qui utilisent les mains de leurs victimes
comme armes ! s'exclama Reko.

Lauri palit. « Reko ! Ne me fais pas peur !

« Mais comment le savons-nous ? » Reko devint sérieux. « Comment savoir ce qui nous attend ?
»

Les arbres léchérent au-dessus des huttes, I'obscurité recouvrit les feuilles des arbres, et les
feuilles tombérent au sol. Reko, Lauri et Katerina se levérent lentement et regardérent les bateaux
sur la mer. lls voyaient déja les cris furieux des pirates et leur ville s'enflammer. lls voyaient
comment tous les biens allaient étre emportés et comment tous les habitants allaient disparatitre.
Pendant un instant, ils purent rester la, en paix.

Reko prit encore la main de Katerina et se demanda : « Ou bien les troupes du roi arriveront-elles
atemps ?
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