Erstes Kapitel

Es ist ein kUhler, friher Samstagmorgen. Die Stadt schlaft noch, die Pferde ruhen, die
Baume stehen noch nicht auf, aber die ersten Sonnenstrahlen tauchen tber ihren Wipfeln
auf und wecken alle fur einen neuen Tag. Ich kuschle mich noch immer in die Warme
meines Holzbettes. Da mir einfallt, dass mein Vater sein Fruhstlick schon verpasst haben
muss, springe ich aus dem Bett und mache mich schnell fertig. Mit einem Tablett in der
Hand eile ich zum Buro meines Vaters und 6ffne die Tur, um festzustellen, dass mein
Vater nicht da ist.

*Wo ist er nur hin? - frage ich mich.
ZurUck in der Kiche treffe ich meine Mutter und frage sie vorsichtig:

*Guten Morgen, Mama, wo ist Papa? Warum ist er nicht wie Ublich im
Arbeitszimmer?

Mama wendet sich ab, fummelt nervés am Zipfel ihrer Schirze herum, und es herrscht
eine bedriickende Stille im Raum.

*Mama, warum antwortest du nicht auf meine Frage? Ist ihm etwas zugestofien? -
frage ich sie eindringlich.

*Ada, Kinder sollten sich nicht in die Angelegenheiten von Erwachsenen
einmischen. Los, an die Arbeit! Trockne die Wasche! - erwidert Mama wutend.

Als ich gerade mit einem riesigen Haufen Wasche zur Tlr hinausgehen will, schreit Mama
wieder:

*Wir gehen heute zu Frau Melissa. Sie hat uns schon seit langem eingeladen, sie
zu besuchen und Tee zu trinken.

*Oh, nein... - murmle ich vor mich hin und trete gegen die Tur, bevor Mama meinen
unglicklichen Gesichtsausdruck bemerkt.

Frau Melissa war unsere Tante. Sie war, um ehrlich zu sein, nicht sehr nett: immer wutend
und stirnrunzelnd, wenn sie uns begrifite. Mein Bruder John und ich mochten sie nicht,
obwohl sie manchmal einfach lustig war. Meine Mutter erklarte uns, dass Tante Melissa
eine schreckliche Krankheit hatte. Fur uns Kinder ist es schwierig, alle Krankheiten der
Erwachsenen zu verstehen, wir fragten uns nur, wie Tantchen alles vergessen konnte: was
sie heute gemacht hat, was sie vor ein paar Minuten gegessen hat, sogar ihren Namen.
Das Komische war, dass sie keinen Unterschied zwischen mir und meinem Bruder
machte. Sie nannte mich immer Jonas und meinen Bruder Ada. Manchmal waren wir so in
dieses Spiel vertieft, dass wir anfingen, uns gegenseitig zu imitieren. Ich versuchte, wie
mein Bruder zu sprechen, und Jonas machte meine Bewegungen nach. Am Ende lachten
wir so laut, dass wir in Tranen ausbrachen, und meine Tante wurde immer wutender, weil
sie nicht verstand, warum wir lachten. Mein kleiner Bruder Alex beteiligte sich gar nicht an
unserem Spiel. Er hatte Mitleid mit Tante Melissa, die krank war. Er beantwortete geduldig
die gleichen Fragen, und seine Tante lud ihn immer zu einem Brotchen ein. John und ich
waren naturlich sabbernd, aber wir spielten weiter Streiche.

Wahrend ich im Hof die saubere Wasche wusch, die noch immer nach Seife roch, dachte
ich immer wieder Uber das mysteriose Verschwinden meines Vaters nach: ,Was versteckt
meine Mutter? Warum hat sich Vater nicht von uns verabschiedet, bevor er wegging?



Schlieflich bin ich doch seine Lieblingstochter? Wie konnte er gehen, ohne es mir zu
sagen?“

Plétzlich horte ich die Stimmen meiner Bruder. Sie winkten mir schon von weitem zu, mit
geroteten Wangen und einer fréhlichen Miene. Sie hatten wohl nicht bemerkt, dass mein
Vater noch nicht da war. Morgens sal} mein Vater gerne lange in seinem Zimmer, las,
schrieb und rauchte seine Pfeife.

*Wo bist du gewesen? - fragte ich, die Tranen zuruckhaltend.
*Wir haben mit den Jungs Ball gespielt, antwortete mir Alex.

Bevor ich ihnen eine weitere Frage stellen konnte, sah ich meine Mutter in der Tur stehen
und John und Alex anstarren.

*Wo seid ihr denn gewesen, ihr schamlosen Bastarde?- fragte sie streng.

*Wir haben mit den Jungs vom Hof gespielt®, antworteten sie mit zittriger Stimme,
und sie wussten, dass sie es bekommen wuirden.

*Und ihr habt mir nichts davon erzahlt! Habt ihr euch aus dem Haus geschlichen
und gedacht, ich wurde euch nicht bestrafen?, fragte die Mutter, die ihre Wut kaum
unter Kontrolle halten konnte und ihre Fauste ballte.

*Es tut uns so leid®, sagten beide mit zitternder Stimme.

Kommt, wir gehen uns umziehen, denn wir gehen zu Frau Melissa®“, sagte die
Mutter. - Und du auch, mach dich fertig!

Ohne etwas zu sagen, lief ich ins Haus.

Ich zog mir bequeme Kleidung an. Vielleicht weil ich mit meinen Bridern aufgewachsen
bin, mochte ich nie Kleider. Tatsachlich war das Aussehen meine geringste Sorge. Am
liebsten habe ich gelesen. Wenn meine Mutter mich mit einem Buch in der Hand sah, war
sie immer witend und schimpfte, dass Madchen keine Blicher zu lesen brauchten, sie
mussten wissen, wie man naht, kocht und das Haus putzt, aber mein Vater setzte sich fur
mich ein. Er brachte mir das Lesen bei und sagte mir immer wieder, dass Madchen
genauso klug sein kénnen wie Jungen. Er lachte und sagte mir, dass ich, wenn ich grof3
ware, eine Reisende werden wurde. Ich wirde mit ihm auf einem Schiff segeln und neue
Kontinente entdecken.

Als meine Mutter mich in dieser Aufmachung sah, seufzte sie wutend und sagte:

*"Ada, ich habe dich schon so oft gebeten, das neue braune Kleid anzuziehen, das
Papa mir geschenkt hat. Es gehort sich nicht fur Madchen, sich so zu kleiden.

Ich war versucht, noch etwas zu sagen, aber ich wusste aus dem Blick meiner Mutter,
dass sie keine Argumente oder Einwande dulden wirde, also senkte ich meinen Kopf,
drehte mich um und ging in mein Zimmer, um mich umzuziehen.

Eine Stunde spater, als sie mich in dem Kleid sah, lachelte sie und lobte mich mit dem
Mundwinkel:

*Du siehst aus wie ein richtiges Madchen, nicht mit diesen zerrissenen Tuchern wie
immer.

Zum ersten Mal an diesem Morgen hellten die freundlichen Worte von den Lippen meiner
Mutter meine tribe Stimmung auf.



Zweites Kapitel

Vor dem Mittagessen gingen wir zu Frau Melissa. Sie begrifite uns anders als sonst - sie
hatte ein Lacheln im Gesicht und hatte Alex bereits ein leckeres Croissant gebacken.
Diesmal mussten John und ich es tun, denn ich hatte keine Lust, sie zu argern, also
benahm ich mich wie ein braves, wohlerzogenes Madchen.

Als ich ihr kleines Haus betrat, wurde mir sofort warm ums Herz. Ich setzte mich auf einen
Holzstuhl und begann, mich gelangweilt umzusehen. Ich sah eine riesige Tonvase, ein
grolies Holzbett und einen Kleiderschrank, helle Vorhange und lange Tischdecken, ein
Regal, auf dem Bilder der Heiligen aufgereiht waren, ein paar Bucher, denn Frau Melissa
las nicht sehr gerne, und ein groRes Album, in dem alle meine Verwandten und Bekannten
eingetragen waren. Als ich ein kleines Madchen war, haben Frau Melissa und ich einmal
dieses grofRe Album durchgeblattert, deshalb weil} ich jetzt, was in diesem Album steht.
Pl6tzlich wurde ich in die Klche eingeladen, um gemeinsam Tee zu trinken. Ich ging nicht
langsam in die Kiuche, sondern setzte mich auf einen Holzstuhl und nippte schweigend mit
gesenktem Kopf an meinem Tee.

- Hallo, mein Schatz, wie geht es dir heute? - fragte Tante Melissa. Heute war einer dieser
Tage, an denen meine Tante ihr Gedachtnis nicht verloren hatte, unsere Namen nicht
verwechselte und sehr klar in ihren Gedanken war.

- Okay ... Ich vermisse Daddy nur ein bisschen®, gestand ich ihr, weil ich Mum meine
Gefuhle nicht offenbaren konnte.

- Ich verstand. Er hatte sich schon lange darauf vorbereitet, mit dem Boot zu dieser
gefahrlichen Expedition aufzubrechen, aber er hat es immer wieder verschoben. Es war
schwer fur ihn, dich zu verlassen®, sagte meine Tante mit einem Seufzer.

- Welche Expedition? Ich wusste nichts davon, meine Mutter hat mir nichts davon erzahilt,
mein Vater hat auch nichts davon gesagt, aber ich konnte sehen, wie er immer auf Karten
schaute, etwas schrieb, etwas zeichnete... Aber er hat mir immer wieder gesagt, dass die
Welt noch nicht entdeckt war, dass die Menschen nicht viel wussten, und dass er mich,
wenn ich grof} bin, mit auf eine Reise nehmen wurde®, sagte ich und konnte die Tranen
kaum zurtckhalten.

- Du solltest nicht bose auf ihn sein. Deinem Vater brach das Herz bei dem Gedanken,
dich verlassen zu mussen, und er fragte sich, ob er zurickkommen wurde. Er war sein
ganzes Leben lang hin- und hergerissen zwischen seiner Pflicht gegenliber seiner Familie
und seiner Lust auf Reisen und Abenteuer. Nur du, seine kleine Aduté, bremste ihn ein
wenig, aber als er sah, wie schnell du heranwachst und wie klug du wirst, wollte er wieder
seine Flugel ausbreiten, auf eine gefahrliche Reise gehen, neue Kontinente entdecken
und zurickkommen und dir alles daruber erzahlen.

Ich wollte ihr noch viele Fragen Uber meinen Vater stellen, aber meine Mutter kam herein
und unterbrach unser Gesprach.

*Frau Melissa, ich habe versprochen, Ihnen beim Brotbacken zu helfen. Also lasst
uns ohne zu warten an die Arbeit gehen.

Tante Melissa zwinkerte mir zu, um mir mitzuteilen, dass wir unser Gesprach vielleicht
spater fortsetzen kdnnten, und sprang schnell von ihrem Stuhl auf und hipfte davon:



sLasst uns an die Arbeit gehen! Ich kann es kaum erwarten, das frische Brot zu
riechen!

Ich war nicht sehr begeistert vom Kochen. Ich habe meiner Mutter zwar immer in der
Kuche geholfen, aber nur widerwillig und zahneknirschend. Ich las lieber ein Buch oder
spielte mit meinen Bridern im Garten Ball, als mich an den Tépfen aufzuhalten. Aber
dieses Mal, bei Tante Melissa, erklarte ich mich gerne bereit, beim Brotbacken zu helfen.
Drei Frauen tummelten sich in der Kiche. Ich musste die ganze Zeit die Winsche meiner
Mutter oder meiner Tante erfullen, so dass ich keine Zeit hatte, an Daddy zu denken. Bald
duftete es in der Kuche nach gebackenem Brot. Eine Stunde spater holte meine Tante
einen getoasteten Laib Brot aus dem Ofen. Ich habe sogar gesabbert. Mama schnitt es
auf und gab jedem eine Scheibe ab. Der erste Bissen war fabelhaft lecker...

Nachdem wir gegessen hatten, schauten wir uns um und sahen, dass es langsam dunkel
wurde, also war es Zeit, nach Hause zu gehen. Wahrend die Pferde unsere Kutsche
zogen und die Rader der Kutsche monoton klapperten, gingen mir Gedanken an meinen
Vater durch den Kopf und ob ich ihn jemals wiedersehen wurde.

Drittes Kapitel

Der Morgen dammerte wieder in der Stadt. Als ich aufwachte, erinnerte ich mich sofort an
den gestrigen Besuch bei Frau Melissa. Es war nicht so wie sonst gewesen. John und ich
hatten keine Streiche gespielt oder uns Uber Frau Melissa lustig gemacht. Jetzt war ich ihr
sehr dankbar: Ohne ihre Plauderei hatte ich nicht gewusst, wohin unser Vater so plétzlich
verschwunden war. Und wieder war mein Herz von Sehnsucht erfullt.

Ich sprang aus dem Bett, zog mir meine Alltagskleidung an und rannte die Treppe
hinunter. In der Kiiche fand ich nichts. Seit mein Vater weg war, gab es die gewohnten
Ablaufe nicht mehr: gemeinsam am Tisch sitzen, die Arbeit planen und aufteilen,
miteinander reden und streiten. Ich nahm einen Bissen von der Scheibe Brot, die vom
Vortag ubrig geblieben war, und rannte nach drauf3en, um mit meinen Bridern zu spielen.
Meine Mutter hielt mich in der Tur auf:

*Wohin gehst du denn? Du tragst schon wieder diesen Schal, als hattest du keine
anderen Kleider. Warte mal, du musst noch die Wasche waschen. Ich bin gerade
mit der Wasche fertig.

*Okay*, sagte ich leise und senkte den Kopf, damit meine Mutter meine
Enttauschung nicht sehen konnte. Es war so ein schéner Tag heute, ich hatte
gehofft, mit meinen Brudern herumtollen zu kbnnen, aber schon am Morgen war ich
mit der Hausarbeit Gberfordert.

Ich trocknete gerade trubsinnig die Wasche, als Alex mir plotzlich mit dem Ball gegen das
Bein trat.

*Kannst du uns den Ball geben? - rief er aus der Ferne.
Ich dachte, die Wasche konne warten, und beschloss, mit meinen Bridern zu spielen:

*Darf ich auch mit euch spielen?
*Auf keinen Fall®, sagte John, “die Madchen wissen nicht, wie man einen Ball kickt.



Wiitend kickte ich den Ball mit voller Wucht gegen einen Baum, und er blieb in den Asten
stecken. Ich bereute es sofort - ich wusste, dass sie so schnell wie moglich zu ihrer Mutter
rennen wurden, und ich sollte mich ausziehen, anstatt den Ball zu kicken! Bevor ich auch
nur aufatmen konnte, stlirzten sich die Briuder schon auf ihre Mutter, jammerten und
schrien sie an, sie solle den Ball so schnell wie mdglich herausholen. Ich hatte Angst,
denn ich wusste, dass ich grol3es Glick haben wirde. Meine Mutter war in letzter Zeit
schlecht gelaunt gewesen. Heute Morgen sah ich sie noch aufgebrachter. Es ist besser,
wenn man nicht mit dem Fuld verwirrt wird... Ich wollte mich so schnell wie méglich
verstecken, aber ich wusste nicht, wo. Ich rannte so schnell ich konnte, und pl6tzlich kam
ich an den Fluss Nemunas... Wo mein Vater im Sommer immer mit mir zum Angeln ging...
Ich war traurig... Ein paar Tranen kullerten Uber meine Wangen - die ganze Umgebung
erinnerte mich an ihn. Ich wollte, dass Papa so schnell wie moglich zurickkommt, mich in
den Arm nimmt und mich trostet.

Ich setzte mich ans Flussufer, schlang die Arme um meine Knie und schloss die Augen.
Ich hatte meine Bruder und den ungluckseligen Ball, der im Baum feststeckte, vergessen,
und ich dachte nur noch an meinen Papa, und es wurde alles gut werden, wenn mein
Papa da ware... Er lachte, zog den Ball aus dem Baum und warf ihn mir zu. Ich wirde ihn
fangen und zu ihm zurtckspielen. Meine Bruder spielten mit, und wir hatten etwa eine
Stunde lang Spal’ beim Fangen des Balls. Mama war naturlich unglicklich dariber, dass
wir unsere Zeit mit Spielen verschwendeten, anstatt mit der Arbeit weiterzumachen, aber
Papa lief auf sie zu, keuchte, hob sie in seine Arme und gab ihr, nachdem er sie ein paar
Mal in der Luft herumgewirbelt hatte, einen Kuss auf die Wange. Mama ging wieder an
ihre Arbeit und brummte fréhlich vor sich hin... Nach einer Weile spurte ich, wie ein kalter,
nasser Gegenstand meine Zehen beruhrte. Ich 6ffnete meine Augen und sah eine
Glasflasche. Offenbar waren die Wellen von irgendwoher gekommen. Ich nahm sie in die
Hand und begann, sie zu untersuchen. Vorsichtig schraubte ich den Korken auf und fand
einen Zettel darin. Aufgeregt und mit zitternden Handen nahm ich den Zettel aus der
Flasche. Auf dem Zettel stand nur ein einziges Wort - ,WILL". ,Vielleicht bedeutet es
etwas?” - Vielleicht bedeutet es, dass ich stark sein muss, geduldig und niemals die
Hoffnung verlieren darf, dass mein Vater zurickkommt.

Es wurde dunkler und dunkler. Zeit, nach Hause zu gehen. Alle werden mich sowieso
vermissen. Als ich mich dem Haus naherte, sah ich, wie meine Mutter einen Besen holte
und versuchte, einen Ball aus den Asten zu kratzen. Mama war ein winziges Ding, sie
konnte den Ball nicht erreichen. Dann beschloss John, auf den Baum zu klettern, aber
seine Mutter verbot es ihm strikt. Ich versteckte mich hinter einem Busch und beobachtete
sie. Ich wollte nicht, dass sie mich sahen, vor allem nicht meine Mutter. Ich horte, wie
meine Mutter unter ihrer Nase wutend Uber den Ball schnuffelte. Schliel3lich wurde es
dunkel, und Mama gab nach. Als sie und ihre Bruder ins Haus kamen, kroch ich schnell
aus dem Gebusch und schlich mich durch das Fenster hinein. Leise, auf Zehenspitzen,
schlich ich in mein Zimmer, schloss die Tur und rollte mich schnell im Bett zusammen.
Ich konnte héren, wie meine Brader und meine Mutter in der Kiiche zu Abend al3en und
sich am Tisch unterhielten. Mir fiel ein, dass ich seit dem Morgen nichts mehr gegessen
hatte. Mein Magen drehte sich, aber ich traute mich nicht, in die Kiiche zu gehen. Ich
wusste, dass ich den Vorwiurfen meiner Briuder und dem finsteren Blick meiner Mutter
nicht standhalten wirde. Ich flhlte mich sehr einsam und Uberflissig. ,Oh, wenn ich mich
doch in einen Vogel verwandeln konnte. Ich wirde hoch in den Himmel fliegen und meinen



Papa suchen®, dachte ich in Gedanken und verfiel in einen Traum.
Im Schlaf horte ich, wie meine Mutter mit einem Tablett in der Hand in mein Zimmer kam.
Sie setzte sich auf mein Bett und begann, meinen Kopf zu streicheln.

*Gute Nacht, sagte sie leise und schlich aus dem Zimmer.

Sie ist nicht bose auf mich®, dachte ich im Schlaf und schlief wieder ein.
Viertes Kapitel

Am nachsten Morgen stand ich auf und lief sofort zu meiner Mutter, um sie zu begruf3en.

- Guten Morgen®, sagte ich zu meiner Mutter mit Aufregung in der Kehle. Ich hatte Angst,
dass sie bose auf mich sein wurde, weil es schon spat am Morgen war und ich noch
meinen Schlafanzug trug.

- Hallo, mein Schatz®, begrif3te mich meine Mutter freundlich.

Ich starrte sie eine Stunde lang wie erstarrt an. Ich konnte nicht glauben, wie sehr meine
Mutter und ich uns verandert hatten, wie nahe wir uns gekommen waren. Wir waren uns
naher gekommen, nachdem Papa uns verlassen hatte. Ich vermisste ihn. Ich glaube, dass
Mama ihn auch vermisst, es ist schwer fur sie, ohne ihn allein zu sein. Bis dahin war mein
Vater mir viel naher und ich verbrachte die meiste Zeit mit ihm. Er hat mir erlaubt, ich
selbst zu sein: Hosen zu tragen, im Hof Ball zu spielen, zu reiten, nachts wach zu bleiben
und mit ihm die Sterne zu beobachten. Ich kénnte noch viele Dinge aufzahlen, die er mir
beigebracht hat, wie viele Geheimnisse der Welt er mir enthillte, wie er mir als Erster die
Welt der Blcher zeigte, wie er eine unwiderstehliche Leidenschaft flrs Lesen entfachte.
Meine Mutter war immer das Gegenteil von meinem Vater: zurtickhaltend, streng, lachelte
nicht viel und verlangte immer gutes Benehmen von uns, besonders von mir. Ich habe sie
immer gemieden, weil ich Angst vor einem bosen Blick oder einem harten Wort von ihr
hatte. Aber jetzt, da mein Vater - mein sicherer Hafen - weg war, musste ich mehr Zeit mit
meiner Mutter verbringen. Jetzt sah ich sie mit anderen Augen. Trotz all der Entbehrungen,
die auf ihren Schultern lasteten, schmollte oder beklagte sie sich nie, schenkte uns, ihren
Kindern, noch mehr Aufmerksamkeit und lachelte manchmal sogar Gber unsere dummen
Streiche. Als ich an sie dachte, kam sie plotzlich auf mich zu, berthrte mein langes,
verworrenes Haar und nahm einen Kamm, um es zu kdmmen. Sie kdAmmte es so sanft wie
immer und summte leise etwas vor sich hin, in Gedanken versunken. Nachdem sie eine
ordentliche Frisur geflochten hatte, umarmte sie mich und sagte:

*Wie grof3 du bist! Ich habe gar nicht gemerkt, wie grof3 du geworden bist.

Ich war schon zehn Jahre alt. Ich habe nicht gemerkt, wie schnell ich erwachsen
geworden bin - ich war nicht mehr Papas kleines Madchen. ,Papa! Wo bist du jetzt? Wie
geht es dir in einem anderen Land?“ - Ich war so sprachlos, dass mir die Tranen in die
Augen stiegen. Plotzlich Uberkam mich die Wut. Ich war witend auf meinen Vater, weil er
uns verlassen hatte, weil er mir nicht sagte, was er vorhatte, weil er sich nicht von uns
verabschiedete, weil er nicht versprach, wiederzukommen.

Ich weil} nicht, wie lange ich weinte und meiner Wut freien Lauf lie3, als ich die Umarmung
meiner Mutter spurte. Sie drickte mich fest an sich, wischte mir die Tranen ab und sagte:



*Du bist ein groRes, starkes Madchen. Du wirst alles Uberwinden! Und jetzt lass uns
zum Frihstick gehen. Es ist fast Mittag und wir haben noch nicht gefrihstickt.

Wir alken schweigend, jeder von uns in seine eigenen Gedanken versunken.
Seltsamerweise erschreckte mich die unangenehme Stille nicht mehr, ich vermisste meine
Brider nicht mehr, die, sobald sie aus dem Bett sprangen, nach drauf3en rannten und
nach Hause kamen, wenn ihre Magen Marschmusik spielten. Jetzt genoss ich einfach die
Gesellschaft meiner Mutter.

*Was habe ich heute zu tun? - fragte ich Mutti.
Ilch war immer sehr anspruchsvoll und streng mit dir und habe dich gezwungen,

Dinge zu tun, aber heute mdchte ich, dass du dich ausruhst und machst, was du
willst, antwortete meine Mutter plotzlich.

Nach dem Frahstlck raumte ich die Kliche auf und ging in mein Zimmer. Ich versuchte zu
lesen, aber ich konnte mich nicht konzentrieren. In meinem Kopf schwirrten aufdringliche
Gedanken herum. Pl6tzlich schoss mir ein Gedanke durch den Kopf: Ich werde meinem
Vater einen Brief schreiben! Ich weil3, dass ich ihn nicht abschicken kann, weil ich keine
Ahnung habe, wo auf der Welt er ist, aber vielleicht hilft es mir, meine Gedanken zu
ordnen und meine Traurigkeit und Sehnsucht zu lindern.

Flnftes Kapitel

*Peter, komm, wir mussen reden, - kam Anthonys atemlose Stimme.
*Ich kann jetzt nicht, ich schreibe gerade an meine Tochter.

*Genau daruber mussen wir reden.

*Was ist mit dir?

*Du solltest ihr nicht schreiben, und du weil’t genau, warum.

*kkkk

*Ada, hor auf, die Petroleumlampe anzuziinden, geh ins Bett, es ist schon spat.
*lch komme schon, Mama. Ich muss noch ein paar Dinge zu Ende bringen.

Als meine Mutter mich mit einer Gansefeder in der Hand sah, verstand sie alles und sagte
mit einem Seufzer:

*Ada, Liebes, schreibe keine Briefe an deinen Vater, er wird sie sowieso nicht
bekommen. Du bist alt genug, um das zu verstehen. Ich habe meinen Frieden
gemacht, und ich méchte, dass du das auch tust. Wir mussen stark sein und lernen,
ohne ihn zu leben®, sagte meine Mutter, verlie® mein Zimmer und schloss leise die
Tar.

Wieder allein gelassen, nahm ich den Stift in die Hand. Ich schreibe ohne Unterbrechung.
Ein Gedanke nach dem anderen stromte aus mir heraus. Ich erzahlte meinem Vater von
meinen Brudern, von all den Streichen, die sie in seiner Abwesenheit gespielt hatten, von
dem veranderten Verhalten meiner Mutter mir gegenuber, von den Buchern, die sie lasen,
und von vielen anderen Dingen, von denen er sicher wusste, wenn er jetzt bei uns zu
Hause ware. Ich wollte ihm Vorwirfe machen, wollte schreiben, wie wiitend ich war und
wie verletzt ich mich fihlte, aber ich konnte nicht... meine Hand schrieb die Worte der



Liebe und der Sehnsucht. Er war und wird immer mein geliebter Vater sein.

Als ich die letzten Worte schrieb, kullerten mir wieder salzige Tranen Uber die Wangen.
Mude und aufgewlhlt bemerkte ich nicht einmal, dass ich mit dem Kopf auf dem Tisch
eingeschlafen war.

Ich trdumte, dass ich den Brief in eine glaserne Weinflasche steckte und sie in den
Nemunas warf. Er schwimmt davon, wird von der Stromung getragen, landet in der Ostsee
und schwimmt schlielich in die weiten Gewasser hinaus. Er irrt tagelang umher, gebrannt
von der heifsen Sonne und umsplult von salzigen Wellen. Plétzlich sté3t er an den Rand
einer kleinen Insel. Er mochte weiterschwimmen, aber eine starke Welle bringt die Flasche
zurtck auf die Insel. Er klammert sich an einen Felsen und bleibt dort mehrere Tage lang
liegen. Plotzlich, eines Morgens, sieht sie ein Mann, der zum Schwimmen ins Meer
gegangen war. Er nimmt einen Brief aus der Flasche, setzt sich auf denselben Stein und
beginnt zu lesen...

Plotzlich wache ich auf. Es ist stockdunkel ringsum. Ich sitze immer noch am Tisch und
halte die Feder in der Hand. Ich merke, dass ich eingenickt bin und getraumt habe. Als ich
den Brief an meinen Vater schrieb, wusste ich nicht, was ich damit machen wollte, ich
wollte nur meine Gedanken ausdricken, meinen Gefuhlen Luft machen. Jetzt hatte ich
eine andere Idee im Kopf - ich wollte den Brief in eine Weinflasche stecken und wie im
Traum den Nemunas hinunterlaufen lassen. Ich ging zu Bett und wusste genau, was ich in
den frGhen Morgenstunden tun wirde.

Die ersten Sonnenstrahlen wecken mich auf. Ohne auf irgendetwas zu warten, springe ich
aus dem Bett, ziehe mich eilig an und gehe in den Keller, um eine alte Flasche Wein zu
suchen. Als ich sie finde, schlipfe ich in einen Brief und renne zum Fluss, ohne
umzufallen. Meine Brlder, die mich wie betaubt irgendwohin rennen sahen, versuchten
noch, mich aufzuhalten, aber ich eilte schon die Strafe hinunter, wahrend der Fluss
Nemunas vor meinen Augen rauschte. Als ich dort ankam, nahm ich einen Schluck und
lie® die Flasche los. Sie wurde von der Strémung erfasst und mitgerissen. Ich beobachtete
sie wie erstarrt, bis sie aus meinem Blickfeld verschwand.

Als ich vom Fluss zurtickkam, merkte ich, dass etwas geschehen war - in meinem Herzen
war Hoffnung aufgekeimt. Zu Hause angekommen, fand ich meine Mutter und meine
Bruder bereits beim Frihstick. Ohne etwas zu sagen, setzte ich mich an den Tisch. Der
vorwurfsvolle Blick meiner Mutter traf mich wie heiRes Wasser. Sie hatte mich durchschaut
und alles verstanden.

-'Schreib deinem Vater keine Briefe, du weildt, dass er sie nicht bekommt, es ist nur
Zeitverschwendung', sagte meine Mutter plotzlich, stand vom Tisch auf und ging in den
Hof.

FiUr den Rest des Tages sprachen wir nicht mehr dartber, aber ich fuhlte mich wie eine
Fremde.

,ES ist keine Zeitverschwendung. Die Hoffnung wird immer in meinem Herzen brennen.
Ich werde nicht die Hande in den SchoR legen und einfach still warten®, sagte ich zu mir
selbst.

Sechstes Kapitel

Der Frihling ist dieses Jahr so friih wie noch nie. Alle Baume bluhen, die Blumen blihen in
den Garten und auf den Wiesen. Die Vogel zwitscherten frohlich und die Hofe waren voll



von Kindergeschrei und purem Lachen. Auf den Feldern wurde mehr Arbeit verrichtet, also
haben meine Mutter, meine Brider und ich im Haus gearbeitet. Wir mussten das Land
pfligen, Kartoffeln pflanzen, Gemise saen und uns um ein paar Ulmen kiimmern.
Nachsten Sonntag ist Ostern, das grofte Fest des Frihlings. Jedes Jahr bemalen wir Eier,
gehen in die Kirche und besuchen Verwandte. Dieses Jahr wird es anders sein - kein
Vater da. Plotzlich flhle ich mich wieder traurig, freue mich nicht mehr Gber die warmende
Sonne und die blihenden Blumen in der Gartnerei. ,Was sind die Feiertage ohne Daddy?
Wird er Ostern auch irgendwo anders auf einem anderen Fleck der Erde feiern? Oder gibt
es dort keine solchen Feiertage?” - Diese und ahnliche Gedanken gehen mir durch den
Kopf. Plétzlich werden sie von der Stimme meiner Mutter unterbrochen:

*Ada, geh zu deiner Nachbarin Elena und bitte sie um zehn Eier. Es ist Ostern und
wir haben keine Eier. Wir haben unsere Huhner Uber den Winter aufgegessen, also
haben wir niemanden, der Eier legt.

*Okay, Mama, ich mache mich fertig und laufe los.

Eine Stunde spater war ich im Garten meiner Nachbarin Elena. Sie konnte ich nirgends
finden, aber ich sah einen Jungen, den ich noch nie zuvor gesehen hatte. Er war ungefahr
so alt wie ich, aber fur sein Alter etwas unférmig, mit leichten, unordentlichen Locken auf
dem Kopf und einem leicht sommersprossigen Gesicht, aber was mir am meisten auffiel,
waren die tiefbraunen Augen, die mich durchbohrten.

*Was machst du denn hier? - fragte er mich.

*Und was tust du hier? Wo ist meine Nachbarin Elena? Ich bin gekommen, um sie
zu besuchen, sagte ich ihm kuhn.

Sie ist auf dem Markt. Ich bin ihr Neffe. Meine Mutter ist sehr krank, deshalb hat
Tante Elena mich aufgenommen.

*Und wo ist dein Vater? - platzte es plotzlich aus ihr heraus.

*Er starb, als ich noch sehr jung war. Das Pferd lief3 ihn fallen und drehte ihm den
Hals um.

*Oh, wie schrecklich! Es tut mir leid, sagte ich ein wenig sanfter.

*Ich danke lhnen. Ich erinnere mich nicht sehr gut an ihn, weil ich noch sehr jung
war, und ich vermisse meine Mutter sehr. Ich hoffe, sie wird bald wieder gesund®,
sagte sie mit schneller Stimme. In der Tat war ich von seiner Offenheit Uiberrascht,
er sprach mit mir wie ein alter Freund, obwohl wir uns zum ersten Mal trafen.
*Meine Mutter hat mir Eier geschickt. Nachsten Sonntag ist Ostern, und wir haben
keine Huhner, also keine Eier. Wir konnten auf den Markt gehen und welche kaufen,
aber da Papa weg ist, ist das Geld knapp. Aber unsere Nachbarin Elena ist sehr
nett und hilft uns und Mama immer*, sagte ich, ermutigt durch seine Offenheit.
*Nun, ich bin nicht der Eigentimer dieses Hauses, also kann ich es dir nicht ohne
das Wissen deiner Tante geben. Wenn du Zeit hast, kannst du warten®, schlug er
VOr.

*Stimmt es, dass du so heil3t? - Pl6tzlich fiel mir ein, dass wir uns noch gar nicht
vorgestellt hatten.

*Casimir, wie mein Vater.

*Ich bin Ada“, sagte ich und streckte meine Hand aus, “schon, dich kennenzulernen.



*Ich freue mich auch, dich kennenzulernen®, sagte Kasimir und schuttelte sie fest.

Ich musste ziemlich lange auf meine Nachbarin Elena warten. In dieser Zeit zeigte mir
Kazimieras den Bauernhof, wir streichelten alle Katzen und Hunde auf dem Hof und
futterten gemeinsam die Tiere. Wahrend der Arbeit unterhielten wir uns Gber unser Leben.
Es stellte sich heraus, dass Kasimir auch gerne liest und mehrere Bucher besitzt. Aber sie
wurden zu Hause gelassen und sind nicht hier im Haus meiner Tante, weil meine Tante
Elena nicht lesen kann und die Bucher daher nicht braucht. Ich habe versprochen, ihm bei
meinem nachsten Besuch ein paar meiner Bucher mitzubringen.

Am Abend kam ich nach Hause. Ich konnte an den Augen meiner Mutter erkennen, dass
sie besorgt und unglicklich war, aber als sie erfuhr, dass meine Nachbarin Elena nicht zu
Hause war und ich lange warten musste, beruhigte sie sich und bereitete ein leckeres
Abendessen zu.

An diesem Abend ging ich mit dem Gedanken ins Bett, dass ich nicht die Einzige bin, die
so einsam und ungltcklich ist. Ich vermisse meinen Vater sehr, aber er lebt, das weil} ich,
aber er ist weit weg, und er wird zurickkommen, da bin ich mir sicher. Kasimirs Vater ist
schon lange im Himmel...

Siebentes Kapitel

Der Ostermorgen brach an. Mama war in aller Herrgottsfrihe auf den Beinen, machte sich
fertig, schmuckte, deckte den Tisch, und nach dem Frihstick mussten wir in die Kirche
gehen. Auch ich sprang aus dem Bett. Meine Bruder schliefen noch tief und fest -
Morgenschlaf ist so stuf3. Meine Mutter und ich hingen in der Kiiche herum und warteten
darauf, dass meine Brider auftauchten. John war der erste. Er zuckte kaum mit der
Wimper und schnappte sich schon das Osterei, das er mitgenommen hatte. Mama gab
ihm verargert einen Klaps auf die Hand. John lachte schallend und rannte nach draulden,
um sich mit dem kalten Wasser des Brunnens zu waschen. Alex schloss sich ihm bald an.
In den schonsten Kleidern, die es gab, setzten wir uns an den Tisch. Mama sprach
anstelle von Papa ein Gebet. Mein Herz krampfte sich zusammen, und mir stiegen die
Tranen in die Augen. Mamas Stimme zitterte, als sie das Gebet sprach, aber ich hoffe,
meine Bruder haben es nicht bemerkt.

Nach dem Fruhstuck stiegen wir in die Kutsche und fuhren zur Kirche in der Stadt. Es
waren bereits viele Menschen dort. Alle waren herausgeputzt, gut gelaunt, kiissten sich
und begrufiten sich. Plotzlich sah ich Kasimir und seine Nachbarin Elena in der Menge.
Als sich unsere Blicke trafen, lachelte er und winkte mir mit der Hand zu. Ich tat das
Gleiche.

Wahrend des Gottesdienstes hielt der Priester eine sehr schone Predigt und winschte
allen Frieden. Ich betete die ganze Zeit zu Gott, dass meinem Vater nichts passieren
wurde, dass er lebendig und gesund zurtckkame. Ich vergal} nicht zu beten und fur die
Gesundheit von Kasimirs Mutter zu bitten. Der Gedanke, dass er ein Vollwaise sein wurde,
wenn er seine Mutter verlieren wurde, brach mir das Herz. Ich begann zu trauern, doch
dann sah ich John an, der sich wie immer wahrend des Gottesdienstes langweilte und mit
groliem Interesse eine krabbelnde Fliege verfolgte. Ein Lacheln erschien wieder auf
meinem Gesicht. Ich weil} nicht, ob es die erhebende festliche Stimmung oder die
Uberzeugende Predigt des Pfarrers war, die mein Herz mit Glauben und Hoffnung erflllte,



dass alles gut werden wirde. Mein Vater wird zurickkommen, ich werde ihn auf jeden Fall
wiedersehen und ich werde ihn umarmen.

Nach dem Gottesdienst hatten es alle noch eilig zu gehen: Einige Manner, die ihre Frauen
und Kinder auf dem Dorfplatz zurtickgelassen hatten, eilten bereits zum Gasthaus, um
.,Mannerangelegenheiten® zu besprechen. Auch die Frauen, die von ihrer Arbeit abgelenkt
waren, plauderten unaufhdérlich und teilten ihre Freuden und Sorgen mit anderen. Sobald
das letzte ,Amen“ gesprochen war, stirmten die Kinder aus der Kirche auf die Platze und
in die Parks der Stadt und rannten herum, als hatten sie die Kette gesprengt. Einige der
Kleinen, die von ihren Eltern mit einer gekauften SuRigkeit verwohnt wurden, schleckten
die Leckerei in einer ruhigen Ecke und fuhlten sich wie die glicklichsten Kinder der Welt.
Eine Stunde lang waren meine Mutter und ich Teil dieses Meeres der Freude. Aber als
viele Leute anfingen, nach Papa zu fragen, wie es ihm gehe, ob wir etwas von ihm gehort
hatten, wurde Mamas Gesicht stirnrunzelnd und sie beeilte sich, uns nach Hause zu
bringen.

Als wir am Nachmittag nach Hause kamen, waren wir mude von der Hektik des Tages.
Mutti bereitete schnell das Abendessen zu und brachte uns ins Bett. Als ich in meinem
Zimmer saf3, konnte ich nicht einschlafen. Plétzlich verspurte ich den Drang, Papa wieder
einen Brief zu schreiben, ihm von dem ersten Ostern ohne ihn zu erzahlen, ihn zu fragen,
wie er ohne uns gefeiert hat.

Ich setzte mich wieder an den Tisch und begann zu schreiben.

Achtes Kapitel

*Peter, hor auf zu schreiben. Du tust dir damit nur selbst weh. Du weif3t, dass deine
Tochter diese Briefe nie erhalten wird! Wir sind auf einer unbewohnten Insel, es gibt
keine Post - nichts. Unser Schiff ist havariert, und es ist nicht klar, ob es wieder
aufgebaut werden kann.

*Antanas, ich habe meinen Verstand nicht verloren. Ich sehe und verstehe alles,
aber die Hoffnung stirbt zuletzt. Ich hatte nicht die Absicht, sie zu schicken. Ich
werde sie Ada selbst geben, sobald ich wieder in ihrem Haus bin.

*Du bist so naiv wie ein kleines Kind“, brummte Antanas missmutig, “ich habe alle
Hoffnung aufgegeben. Wir kommen hier nicht mehr raus.

*Es gibt immer Hoffnung®, wiederholte Petrus wie ein Gebet, “Gott wird uns helfen.

*hkkk

Die Zeit wurde knapp. Der Fruhling wich dem Sommer. Es ist fast ein halbes Jahr her,
dass mein Vater zu Hause war. Bis jetzt haben wir nichts von ihm gehort. Mutters Gesicht
wurde immer grauer, das Leuchten in ihren Augen horte auf zu leuchten, und das Lacheln
auf ihren Lippen wurde immer seltener. Auch meine Bruder schienen dicker geworden zu
sein, nicht mehr so kindlich, spielten weniger Streiche und blieben eher zu Hause, um
meiner Mutter und mir zu helfen. Niemand sprach Uber meinen Vater. Es lag eine Blase
der Angst und Besorgnis in der Luft, aber jeder hatte Angst, ein Wort zu sagen, damit sie
nicht platzte.

Kasimirs Mutter ging es zwar etwas besser, aber sie war so schwach, dass sie sich nicht
um sich selbst kimmern konnte. Unsere Nachbarin Elena, die ein gutes Herz hatte,



kimmerte sich um ihre Schwester und ihren Sohn. Kazimieras wurde immer reifer und
scheute sich nicht vor harter Arbeit: Er ging mit seinen Mannern auf die Felder, ging zum
Markt - er war Tante Elenas rechte Hand.

Wahrend dieses Sommers wurden Kazimieras und ich sehr enge Freunde. Wenn wir eine
freie Minute hatten, besuchten wir uns gegenseitig, spielten, lasen und diskutierten
Bucher, redeten einfach. Ich erzahlte ihm von meinem Vater. Ich erinnerte mich an all die
schénen Momente mit ihm: durch Pfltzen springen, Schneemanner und Schneeengel
bauen, im Sommer im Fluss schwimmen, Blicher lesen, abends seinen Geschichten uber
ferne Lander lauschen... Ich spure nicht einmal, wie mir die Tranen Uber die Wangen
laufen, wahrend ich das erzahle. Kasimir wischt sie weg, umarmt mich und sagt:

- ,Verliere nicht die Hoffnung, Ada. Dein Vater ist ein starker Mann. Er wird alle
Hindernisse Uberwinden und eines Tages zu dir zurickkommen. Glaube an ihn. Glaube an
dich selbst!

- Ich danke dir fur diese Worte. Ich glaube, ich habe nie aufgehort zu glauben. Gott wird
uns helfen. Auch deiner Mutter wird es besser gehen. Eines Tages wirst du aus dem Bett
aufstehen und nach Hause zurtckkehren konnen. Wir haben die Strafe Gottes nicht
verdient, er kann uns unsere Eltern nicht wegnehmen®, sagte ich ohne Unterbrechung.

- Gott schickt uns alle Prufungen, um uns starker zu machen®, wiederholte Kazimieras die
Worte des Priesters aus der Predigt.

- Ich war schon immer stark, ich brauche keine Prufungen®, versuchte ich ihm zu
widersprechen.

- Wir kdnnen nicht wissen, was wir brauchen®, sagte Kasimir philosophisch, “vielleicht
wartet nach all dem Leid und den Prifungen eine Freude auf uns.

Ich fihle mich warm und friedlich, wenn ich solche Worte hére. Ich schwére mir, nie die
Hoffnung zu verlieren und nie aufzuhoéren, Briefe an meinen Vater zu schreiben.

Wie jeden Abend, wenn alle schlafen, setze ich mich hin und schreibe. Die Gedanken
flieBen frei. Ich erzahle von meinem Leben, von den Schwierigkeiten, die ich hatte, von
den Freuden, die ich erlebt habe, von den Gesprachen mit meiner Mutter, von den
Streitereien mit meinen Bridern. Ich schreibe und stelle mir vor, dass er neben mir sitzt,
zustimmend mit dem Kopf nickt oder die Stirn runzelt, wenn ich falsch liege. Er Iachelt
durch seinen Schnauzbart tber Johns Streiche und nickt anerkennend, dass der kleine
Alex schon grof} ist und viel kann. Ich schicke keine Briefe mehr, ich erwarte nicht, dass
mein Vater sie findet, und ich habe nicht so viele Weinflaschen, also lege ich sie fein
sauberlich in eine Holzkiste, um sie alle meinem Vater zu geben, wenn er zurickkommt.
Er wiirde meine Briefe in der Nacht lesen und wissen, was in der Zeit seiner Abwesenheit
passiert ist. Ich lachle bei dem Gedanken.

Ich habe schon etwa ein Dutzend Briefe geschrieben: ,Lieber Papa“, schreibe ich, “du
fehlst mir sehr. Heute ist ein regnerischer Tag. Ich denke an all die Zeiten, in denen wir
zusammen draul3en gespielt haben. Ich winschte, du warst hier, damit wir wieder
miteinander reden, zusammen sein und herumtollen kénnten...“ Oder anders: ,Lieber
Papa, heute war ein wunderschoner Tag. Naturlich ware es noch schoner, wenn du hier
warst...“ Ich hebe den anderen Brief auf und lese: ,Lieber Papa, Mutti war heute sehr
wultend. Ich verstehe, wie schwer es fur sie ist. Es ist fur uns alle sehr schwer, aber sie hat
mit mir und John geschimpft, weil wir kein Wasser vom Brunnen geholt haben, weil wir den
Ofen nicht gebaut haben, weil wir ihr nicht geholfen haben, weil wir faul waren. Das ist



nicht fair, Daddy. Wir versuchen zwar, ihr zu helfen, aber manchmal wollen wir auch
einfach nur mit unseren Freunden spielen oder ein Buch lesen. Du wirdest mich bestimmt
verstehen und nie mit mir schimpfen. Im Haus wirde immer gelacht und gesungen
werden, und wir wirden herumlaufen, anstatt auf Zehenspitzen zu gehen, nur um Mama
nicht zu argern. Jeder Brief ist eine kleine Geschichte der Liebe, der Sehnsucht, der
Winsche und vor allem der Hoffnung. Sie wird nie erléschen.

Als ich die Briefe in die Schachtel steckte, ging die Tur auf und John stirmte in mein
Zimmer.

*Was machst du denn hier? - fragte ich ihn erstaunt.

*Ich kann nicht schlafen®, antwortete mein Bruder traurig.

*Was ist in dieser Schachtel? - fragte er neugierig und griff schon nach ihr. Zum
Gluck konnte ich sie noch rechtzeitig auffangen.

*Fass das nicht an, das ist meins, das brauchst du nicht zu wissen®, rief ich witend.
*Habt ihr Geheimnisse? - John jagte weiter hinter mir her.

*Wer hat die nicht?! - erwiderte ich.

Wir schwiegen eine Stunde lang. Plétzlich fragte John:

*Vermisst du deinen Vater nicht? Wo konnte er jetzt sein?

Ich war verwirrt und schwieg. Bis jetzt dachte ich, dass nur ich ihn wahnsinnig vermisste,
dass ich ihn am meisten vermisste. John und Alex haben immer herumgetollt, Streiche
gespielt und Papa nie erwahnt. Es stellte sich heraus, dass auch er seine Gefuhle verbarg.
Er vermisste seinen Vater genauso sehr wie ich. Er vermisste ihn. Das Haus schien ohne
ihn ungemutlich und leer zu sein. Weder die unschuldigen Streitereien der Brider noch
das Gerede und Gelachter der Verwandten, die uns besuchten, konnten diese Leere
ausfullen.

*Du weildt, dass du fehlst. Schliel3lich war ich immer sein liebstes Téchterchen. Ich
vermisse ihn jede Minute, ich wache jeden Morgen auf und denke an ihn, und wenn
ich einschlafe, frage ich mich, wo er jetzt ist und wie es ihm geht®, antwortete ich
John, ohne meinen Kummer zu verbergen.

*Ich habe ein Geheimnis. Ich wirde es dir gerne erzahlen®, sagte John schuchtern.
*Du kannst mir immer vertrauen, denn ich bin deine alteste Schwester.

*Ich habe die Werkzeuge meines Vaters in der Scheune gefunden und angefangen
zu schnitzen. Ich schnitze Boote®, gab John zu.

*Das ist ja groRartig! - rief ich aus. Du hast, wie unser Vater, goldene Hande.
\Wenn ich schnitze, denke ich an ihn, ich rede von ihm und ich habe ihm
versprochen, dass ich ihm alle meine Boote schenke, wenn er nach Hause kommt®,

fuhr John fort.
*Das wird das beste Geschenk fir ihn sein, sagte ich und umarmte meinen Bruder.

Als ich ihn in meinen Armen hielt, spurte ich, wie mein Nachthemd nass wurde. John
weinte, wahrend er kicherte. Bis jetzt hatte er nur so getan, als ware er ein starker und fast
erwachsener Mann, er wollte seine Mutter nicht verargern, aber sein Herz litt genauso wie
der Rest von uns.

-Ich habe auch ein Geheimnis®, gestand ich ihm, “ich bewahre Briefe an meinen Vater in



einer Schachtel auf. Ich verspreche, sie ihm zu geben, wenn er zurickkommt.

- Glaubst du wirklich, dass er zuriickkommen wird? - fragte John.

- Da bin ich mir sicher®, antwortete ich fest.

- Dann bin ich mir sogar noch sicherer, sagte John fest.

Mein Herz war mit Freude erfullt. Wir beide haben den Glauben nicht verloren. Wir werden
ihn nie verlieren. Wir werden uns gegenseitig in unseren schwachsten Momenten
unterstutzen.

*Ich liebe dich, mein kleiner Bruder.

*|ch bin nicht mehr so klein. Ich bin nur ein Jahr junger als du®, antwortete John
unglucklich.

*Ich weil3, aber du musst auf mich héren. Und jetzt geh ins Bett, bevor Mum uns
erwischt und das ganze Haus auf die Beine stellt.

*Ich hore zu, Schwesterherz. Gute Nacht®, sagte John und schlich sich leise aus
meinem Zimmer.

,Dartber muss ich in meinem nachsten Brief schreiben®, dachte ich vertraumt und
entschlief in das Reich des Schlafes.

Neuntes Kapitel

*Was glaubst du, wie wir vorankommen werden, Peter? - fragte Antanas aufgeregt.
*Es ist uns gelungen, einen Teil des Schiffes wiederaufzubauen®, antwortete Peter
ruhig.

*Wir haben keine Segel“, sagte Antonius aufgeregt.

Peter kratzte ruhig am Boot und sagte: ,Ich weil3, dass es eine Weile dauern wird:

*Ich weil}, es wird eine Weile dauern, bis wir zuriick sind, aber wir werden

wenigstens versuchen, von dieser Insel wegzukommen, und dann wird es so sein,
wie Gott es will.

*kkkk

Ich wachte im frihen Sonnenschein auf. Ich stieg aus dem Bett, zog mich schnell an und
lief in die Kliche, um das Fruhstuck vorzubereiten. Meine Mutter war schon wach. Sie
hatte in letzter Zeit nicht viel geschlafen und klagte Gber schreckliche Traume. Ich hatte
immer versucht, sie zu trosten, sie aufzumuntern, aber es fiel mir schwer. Jeden Tag zog
sie sich mehr und mehr in ihre eigene Welt zurtick und interessierte sich wenig flr das,
was um sie herum geschah. Wir alRen schweigend. Nachdem ich einige Bissen
hinuntergeschluckt hatte, raumte ich zégernd die Kiiche auf und ging in den Hof hinaus.
Ich setzte mich auf die Bank und beobachtete eine Stunde lang die Hiuhner, die in der
lockeren Erde nach Regenwurmern gruben, meinen geliebten Hund Margie, der
genusslich auf einem Knochen kaute, und etwas weiter weg sah ich die Schafe, die im
Gras mummelten ... Plotzlich ging mir ein Gedanke durch den Kopf: ,Vater ist schon seit
einiger Zeit weg, aber nichts hat sich verandert - alles ist so wie friher, nur in meinem
Herzen ist eine Leere.”

Meine Gedanken wurden von John unterbrochen, der auf dem Hof erschien. Ohne mich



zu bemerken, eilte er in die Scheune. Ich wusste sofort, was er dort brauchte. Schichtern
folgte ich ihnm. Durch den Spalt der offenen TUr beobachtete ich, wie er sein Werkzeug
herausholte, eine Holzsage in die Hand nahm und zu schnitzen begann. Ich beobachtete
ihn eine Stunde lang: sein Gesicht so konzentriert, seine Hande so geschickt. Ich
bewunderte meinen Bruder, wie geschickt er war - genau wie unser Vater.

*Darf ich reinkommen? - frage ich zaghaft.

John zuckt erschrocken zusammen, aber als er dariber nachdenkt, sagt er:

Komm herein, wenn du willst.

*Es ist schon lange her, dass ich hier war, sage ich leise. - Das letzte Mal war ich
hier, als mein Vater das Holzkastchen schnitzte, in dem ich jetzt die Briefe
aufbewahre, die ich ihm schreibe.

*Und ich verbringe viel Zeit hier”, sagt John.

*Das ist also der Ort, an dem du verschwunden bist! Ich dachte, du warst mit deinen
Freunden auf der Suche nach Abenteuern unterwegs, aber du warst hier, lachte
ich.

*Nun, ja. Mir geht es jetzt nicht wirklich um Spal3. Aber hier flhle ich mich wohl, ich
kann immer noch den Geruch meines Vaters riechen, ich spure seine Gegenwart in
meiner Nahe", sagte John traurig.

*Kannst du mir deine Boote zeigen, von denen du gestern Abend gesprochen hast?
- fragte ich ungeduldig.

John o6ffnete eine Truhe in der Ecke und holte ein Schiff nach dem anderen heraus, in
allen GroRen und Ausfuhrungen. Ich sah sie mir genau an und keuchte vor Bewunderung:

*Wie talentiert du bist, John! Wie stolz du bist! Er ware so stolz auf dich.
*Ich habe einen Traum®, sagte er schuchtern, “ich trdume davon, ein grofes, echtes
Schiff zu bauen und meinen Vater zu suchen.

Ich habe eine Stunde lang den Verstand verloren. Der Gedanke, ihn zu suchen, kam mir
nie in den Sinn. Nachdem ich darlber nachgedacht habe, frage ich:

*Nimmst du mich mit?

*Ich habe lange dartber nachgedacht®, antwortet John, “Es ware schon, mit dir zu
verreisen, aber du musst zu Hause bleiben und auf Mama und den kleinen Alex
aufpassen. Wir kdnnen sie nicht allein lassen.

*Dann will ich nicht, dass du gehst®, antworte ich unter Tranen, “es wurde mir das
Herz brechen, wenn ich dich auch noch verlieren wirde.

*Beruhige dich, ich gehe noch nirgendwo hin, und ich wirde auch nicht alleine ein
riesiges Schiff bauen®, beruhigte mich John.

Ich fuhlte mich etwas besser - in der Zwischenzeit wird Dad vielleicht zurickkommen und
John muss nirgendwo hingehen.

*Versprich mir, dass du nie wieder weggehst, ohne dich von mir zu verabschieden.
Versprich mir, dass du nicht tust, was unser Vater getan hat, flehte ich ihn an.
*Ich verspreche es®, antwortete John fest.



Ich war ein wenig erleichtert, aber meine Brust war immer noch schwer vor Angst und dem
Schmerz des Verlustes. Den ganzen Tag Uber war ich wie eine Fremde. Am Abend setzte
ich mich wieder hin, um zu schreiben, erzahlte meinem Vater von Johns Idee und bat ihn,
so schnell wie moglich wiederzukommen.

Zehntes Kapitel

Der dritte Sommer neigte sich dem Ende zu. Wahrend ich den Hof fegte, dachte ich daran,
dass es schon drei Jahre her war, dass wir ohne meinen Vater gelebt hatten. Alles hatte
sich verandert: Ich war von einem sommersprossigen Madchen mit standig weiflen Knien
und wirrem Haar zu einer schonen Frau herangewachsen, meine Bruder waren von
fréhlichen Jungs, die nicht stillstehen konnten, zu stdmmigen, ernsten jungen Mannern
geworden, und meine Mutter war noch kleiner und schlaffer geworden, mit einem blassen
Gesicht und einem stumpfen Blick. Sie sah klein und zerbrechlich aus, als sie neben uns
stand. Jetzt lieRen wir sie nicht mehr so viel arbeiten, wir nahmen die ganze Hausarbeit
selbst in die Hand.

*Ich gehe auf den Markt, ich werde etwas von unserer Kuhmilch verkaufen, das
bringt ein bisschen Geld in die Tasche®, sagte John ernst und trat das Pferd.

*In der Zwischenzeit werde ich die Wiesen mahen®, sagte Alex und ging mit seiner
Sense auf der Schulter.

Meine Mutter und ich waren allein im Haus. Wahrend ich mich im Haus zurechtmachte,
redete ich standig, sagte Dinge, aber ich weil} nicht, ob meine Mutter mir zuhorte oder ob
sie uns Uberhaupt horte. Sie sald den ganzen Tag in ihrem Stuhl, schaute aus dem Fenster
in die Ferne und dachte Uber irgendetwas nach. Woruber sie nachdachte, sagte sie nie,
aber meine Bruder und ich spurten, dass die Sehnsucht und der Schmerz des Verlustes
unsere liebe Mutter endgultig zerbrachen. Vielleicht hatte ich im Laufe der Jahre
aufgegeben, aber vor drei Jahren fand ich eine Flasche mit der Aufschrift ,Hoffnung“ und
die Briefe, die ich jeden Abend an meinen Vater schrieb, und ich konnte nicht aufgeben,
ich konnte nicht loslassen. John hatte bereits eine Sammlung von grof3en und kleinen
Schiffen angehauft. ,Vielleicht beginnt auch er, die Hoffnung zu verlieren?”, dachte ich
angstlich.

*Mama, ich habe das Mittagessen fur dich vorbereitet. Sei brav und iss. Ich werde
zu meiner Nachbarin Elena laufen, um Kasimir zu besuchen. Es wird nicht lange
dauern®, sagte ich, gab ihr einen Kuss auf die Wange und verliel3 das Haus.

In der Zwischenzeit hatte sich Casimirs Mutter erholt, war starker geworden und konnte
das Leben wieder geniefden. Die beiden beschlossen, nicht in ihr Haus zurtickzukehren,
sondern bei Schwester Elena zu bleiben und ihr auf dem Hof zu helfen. Elena war
naturlich sehr froh Gber diese Entscheidung: Sie musste nicht mehr allein auf dem Hof
arbeiten und war an den langen Winterabenden nicht mehr so traurig. Kasimir wurde fur
sie wie ein Sohn. Sie und Elena hockten wie Hihner, damit es ihm an nichts fehlte, damit
er auf dem Feld immer einen leckeren Snack und einen Schluck kaltes Wasser hatte.
Kazimieras revanchierte sich, indem er die Frauen, die er liebte, klisste, wenn sie
zurickkamen, und er vergal} nicht, ihnen Leckereien oder ein Seidentuch vom Markt
mitzubringen. In ihrem Haus herrschten Harmonie und Frieden.



Daran dachte ich, als ich zu Kazimieras eilte: ,Wenn Gott Kasimirs Mutter geholfen hat,
gesund zu werden und das Krankenbett zu verlassen, wird er uns vielleicht nicht verlassen
und meinem Vater helfen, nach Hause zu kommen, bevor meine Mutter vor Kummer stirbt.

*Hallo, mein schénes Madchen, wie geht es dir? - fragte er scherzhaft und gut
gelaunt.

*Wie immer. Das weil3t du doch. Ich werde nie glicklich sein, solange ich nicht
weild, wo mein Vater ist und was mit ihm passiert ist“, antwortete ich leise.
*Heute war ich auf dem Markt und habe ein Gesprach mitgehort. Die Manner
sprachen Uber deinen Vater und erwahnten den Schiffbruch.

*Oh nein!, rief ich aus und lie® ihn nicht weiterreden.

*Warte, hor zu. Sie sagten, dass sie es irgendwie geschafft haben, das Schiff
wieder aufzubauen, und dass sie jetzt zuriicksegeln. Deshalb hat es so lange
gedauert.

*Das ist doch nicht moglich! Ich danke euch! Ich wusste es, ich wusste immer, dass
er lebt! - Ich warf mich in seine Arme und brach in Tranen aus, diesmal in Tranen
der Freude.

Nachdem sich meine Emotionen gelegt hatten, besuchte ich sie erneut, trank Tee und
Kuchen und lief nach Hause.

Die Reaktion der Familie auf meine Nachricht war verhalten: Die Bruder zuckten nur mit
den Schultern, schittelten den Kopf und gingen weiter ihrer Arbeit nach, die Augen der
Mutter leuchteten kurz auf, aber dann schaute sie wieder weg und blickte aus dem Fenster
in die Ferne. Ich war die Einzige, die sich mit einem Tanzschritt um das Haus drehte und
leise summte. ,Die Hoffnung stirbt nie“, wiederholte ich mir im Geiste.

Der Winter war gekommen. Es war so trostlos und kalt wie immer. Wir gingen selten aus,
weil wir oft eingeschneit waren. Die Kalte drang nicht nur in meine Knochen, sondern auch
in mein Herz. Wieder ein Weihnachten ohne Papa. Aber ich war hartnackig. Jeden Abend
sal} ich in meinem kalten Zimmer an meinem Schreibtisch und schrieb. Ich schrieb und
wartete, wartete und schrieb...

Eiszapfen tropften von den Dachern, Katzen hockten im Garten und sehnten sich nach der
Warme der Sonne, und die ersten Anzeichen des Fruhlings zeigten sich. Und mit dem
Fruhling kam auch die Hoffnung wieder auf. Schon am Morgen raumte ich frohlich das
Haus auf, plauderte mit meinen Bridern, streichelte die Hunde, die um meine FulRe
klafften, in der Hoffnung auf einen schmackhafteren Happen. Plotzlich horte ich in der
Ferne das Schreien eines Nachbarsjungen:

*Er ist wieder da! Sie sind wieder da!

Meine Brust zog sich vor Aufregung zusammen. Ohne auf irgendetwas zu warten und trotz
der Tatsache, dass es draufen immer noch kuhl war, rannte ich in einem Kleid auf den Hof
hinaus. Wie benommen begann ich, zum Fluss zu laufen. In der Ferne sah ich Menschen,
die vom Fluss zurtickkamen. Ich erkannte meinen Vater sofort. Er war sehr alt, grauhaarig,
seine Kleidung war schabig, aber er hatte den gleichen tiefen, ernsten Blick, das gleiche
Lacheln auf den Lippen. Ich stand da wie geschockt und konnte es nicht glauben. Ich hatte
so viel getraumt, von diesem Moment getraumt, und nun wurde er wahr. Hier ist er, er
kommt auf mich zu... Plétzlich blieb mein Vater stehen, sein Blick durchbohrte mich. Als er



endlich seine Tochter erkannte, 6ffnete er seine Arme und kam auf mich zu, um mich in
seine Arme zu schlief3en. Der Wind streichelte meine tranennassen Wangen, drang tief
durch mein dinnes Kleid, aber ich spurte weder die eisige Kalte noch den bitteren Wind,
ein Feuer brannte in meinem Herzen.

Wie durch einen Schleier erinnere ich mich daran, wie wir nach Hause kamen, wie meine
Mutter und meine Bruder uns begrufdten, was ich zum Abendessen vorbereitet hatte. Es
war wie ein Nebel. Aber ich bin ruhig, denn ich weil3, dass wir viel Zeit haben werden, um
zusammen zu sein, um Uber alles zu reden, um die Briefe zu Ubergeben, die wir
geschrieben haben, um dir Johns Schiffssammlung zu zeigen. Plotzlich erinnere ich mich
an das Lied: 'Never go out, little light of hope! und ein breites Lacheln erhellt mein Gesicht.
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