Esimene peatiikk

On jahe, varajane laupaeva hommik. Linn magab veel, hobused puhkavad, puud ei ole
veel pusti, kuid esimesed paikesekiired hakkavad ilmuma Ule nende tippude, aratades
koiki uueks paevaks. Mina olen ikka veel oma puust voodi soojuses kokku keritud.
Tuletades meelde, et isa on ilmselt juba hommikusddgist ilma jaanud, hippan voodist valja
ja kiirustan end valmis tegema. Kandes kandikul, torman kiiresti isa kabinetti ja avan ukse,
et leida isa seal puuduvat.

*Kuhu ta on lainud? - Ma imestan.
Tagasi koogis kohtun emaga ja kusin temalt ettevaatlikult:

*Tere hommikust, ema, kus on isa? Miks ta ei ole to6ruumis nagu tavaliselt?
Ema poordub ara, napistab narviliselt oma péllunurka ja toas valitseb masendav vaikus.

*Ema, miks sa ei vasta minu kisimusele? Kas temaga on midagi juhtunud? - Ma
kUsin temalt tungivalt.

*Ada, lapsed ei tohiks sekkuda taiskasvanute asjadesse. Mine to6le! Kuivatage
pesu! - Ema kostab vihaselt.

Kui ma olen minema minemas uksest valja koos tohutu pesuhunnikuga, karjub ema jalle:

*Me laheme tana proua Melissa juurde. Ta on meid juba ammu kutsunud teda
kUlastama ja teed jooma.

*Oh, ei... - Ma muristan oma nina alla ja loksutan ukse sisse, enne kui ema markab
mu rahulolematut naoilmet.

Proua Melissa oli meie tadi. Ta polnud, kui aus olla, vaga kena: alati vihane ja kulmu
kortsutades, kui ta meid tervitas. Mu vend John ja mina ei meeldinud talle, kuigi monikord
oli ta lihtsalt naljakas. Mu ema seletas meile, et tadi Melissal oli mingi kohutav haigus.
Meil, lastel, on raske mdista kdiki tdiskasvanute haigusi, me lihtsalt imestasime kogu aeg,
kuidas tadi vois kdike unustada: mida ta tana tegi, mida ta paar minutit tagasi soi, isegi
oma nime. Naljakas oli see, et ta ei teinud vahet minu ja mu venna vahel. Mind kutsus ta
Jonaseks ja mu venda Adaks. Mdnikord sattusime sellesse mangu nii, et hakkasime
uksteist jaljendama. Ma puudsin raakida nagu mu vend ja Jonas kordas minu liigutusi.
Lépuks naersime valjusti, kuni olime pisarateni, ja mu tadi muutus Uha vihasemaks, sest ta
ei saanud aru, miks me naerame. Tegelikult ei saanud mu vaikevend Alex meie mangust
osa. Tal oli kahju tadi Melissast, kes oli haige. Ta vastas kannatlikult samadele kisimustele
ja tadi kostitas teda alati kotletiga. Minul ja Johnil jooksid muidugi kuulid, kuid me
jatkasime nalja mangimist.

Hoovis, kui ma puhast pesu pesin, mis ikka veel seebi jarele I6hnas, mbtlesin kogu aeg isa
salaparasele kadumisele: ,Mida mu ema varjab? Miks isa ei 6elnud meile enne lahkumist
havasti? Loppude I6puks olen ma ju tema vaike lemmiktutar? Kuidas ta véis lahkuda, ilma
mulle Utlemata?*

Jarsku kuulsin oma vendade haali. Nad lehvitasid mulle eemalt, punetavate péskedega ja
rodmsameelselt. Nad polnud vist marganud, et mu isa polnud veel kohal. Hommikuti
armastas mu isa pikalt oma toas istuda, lugeda, kirjutada ja piipu suitsetada.

*Kus te olete olnud? - kusisin ma pisaraid tagasi hoides.



*Me mangisime poistega palli, vastas Alex mulle.

Enne, kui ma jdudsin neile veel Uhe kusimuse esitada, nagin ema ukseavas seisvat ja
Johnit ja Alexit vahtivat.

*No, kus te olete olnud, te habematud vardjad?“ kisis ta rangelt.

*Me mangisime duepoistega, vastasid nad variseva haalega ja teadsid, et nad
saavad selle katte.

+Ja te ei 6elnud mulle sellest midagi! Kas te hiilisite kodust valja ja arvasite, et ma
teid ei karista?“ kusis ema, kes vaevu suutis oma viha kontrolli all hoida, rusikaid
kokku surudes.

+,Meil on nii kahju,“ Gtlesid nad mdélemad variseva haalega.

*Tule, lahme riideid vahetama, sest me laheme proua Melissa juurde,” Utles ema. -
Ja sina ka, pane end valmis!

llma midagi Utlemata jooksin ma majja.

Panin selga mugavad riided. Voib-olla selleparast, et ma kasvasin vendadega ules, ei ole
mulle kunagi kleidid meeldinud. Tegelikult oli valimus minu vahim mure. Kdige rohkem
meeldis mulle lugeda. Mu ema, kui ta nagi mind raamatuga kaes, oli alati vihane ja
nurises, et tudrukud ei pea raamatuid lugema, nad peavad oskama dmmelda, suua teha ja
kodu koristada, kuid isa seisis minu eest. Ta dpetas mind lugema ja utles mulle pidevalt, et
tudrukud vdivad olla sama targad kui poisid. Ta naeris ja utles mulle, et kui ma suureks
saan, saab minust reisija. Ma sdidaksin koos temaga laeval ja avastaksin uusi kontinente.
Kui mu ema nagi mind sellises riietuses, ohkas ta vihaselt ja Gtles:

*"Ada, ma olen nii mitu korda palunud sul kanda seda uut pruuni kleiti, mille isa
mulle kinkis. Tudrukutel ei ole kombeks nii riietuda.

Mul oli kiusatus veel midagi 6elda, kuid ema pilgust ma teadsin, et ta ei kannata mingeid
vaidlusi ega vastuvaiteid, nii et ma panin pea maha, pddérdusin Umber ja Iaksin oma tuppa
end Umber riietama.

Tund aega hiljem, kui ta nagi mind kleit seljas, naeratas ta ja kiitis mind huulenurgaga:

*Noh, sa naed valja nagu téeline tudruk, mitte nende rebenenud sallidega nagu
alati.

Esimest korda sel hommikul helendasid mu ema huultelt kélanud lahked sénad mu sunget
meeleolu.

Teine peatukk

Enne I6unat laksime proua Melissa juurde. Ta tervitas meid teisiti kui tavaliselt - tal ol
naeratus naol ja ta oli Alexile juba kuipsetanud maitsva croissandi. Seekord pidime John ja
mina, sest mul polnud tuju teda titutama hakata, nii et kaitusin nagu tubli ja viisakas
tudruk.

Kui ma tema vaikesesse majja sisenesin, tundsin end kohe soojana. Istusin puust toolile ja
hakkasin tudinult ringi vaatama. Nagin massiivset savivanni, suurt puidust voodit ja
riidekappi, heledaid kardinaid ja pikki laudlinasid, riiulit, millel olid Ules rivistatud puhakute
pildid, méned raamatud, sest proua Melissa ei armastanud eriti lugeda, ja suurt albumit,
milles olid kirjas kdik minu perekonna- ja teised sugulased. Kunagi, kui ma olin vaike



tudruk, vaatasime proua Melissaga seda suurt albumit Iabi, nii et nUUd ma tean, mis selles
albumis on.

Jarsku kutsuti mind kooki, et koos teed juua. Ma ei lainud aeglaselt kOOki, vaid istusin
puust toolile ja, pea allapoole, j6in vaikides teed.

- Tere, kullake, kuidas sa end tana tunned? - kisis tadi Melissa. Tana oli Uks neist
paevadest, mil mu tadi ei olnud malu kaotanud, ei ajanud meie nimesid segamini ja oli
oma motetes vaga selge.

- Okei... Mul on lihtsalt natuke isast puudu, tunnistasin talle, sest ma ei saanud emale oma
tundeid avaldada.

- Ma saan aru. Ta oli juba ammu valmistunud laevaga sellele ohtlikule ekspeditsioonile
minekuks, aga ta viivitas ikka ja jalle. Tal oli raske sind maha jatta,” Gtles tadi hingeldades.
- Mis ekspeditsioon? Ma ei teadnud sellest midagi, ema ei raakinud mulle sellest midagi,
isa ei raakinud sellest samuti midagi, aga ma nagin, kuidas ta alati vaatas kaarte, kirjutas
midagi, joonistas midagi... Aga ta raakis mulle pidevalt, et maailma ei ole veel avastatud,
et inimesed ei tea palju, ja et kui ma suureks saan, vétab ta mind endaga koos reisile,”
utlesin, vaevu pisaraid tagasi hoides.

- Sa ei tohiks tema peale vihane olla. Su isa sida murdus méttelt, et ta peab sind maha
jatma, ja métles, kas ta tuleb tagasi. Ta oli kogu elu 16hki oma perekonnale pandud
kohustuse ning reisi- ja seiklussoovi vahel. Ainult sina, tema vaike Adute, pidurdasid teda
pisut, kuid nahes, kui kiiresti sa kasvasid ja kui targaks sa muutusid, tahtis ta taas oma
tiivad laiali sirutada, minna ohtlikule reisile, avastada uusi kontinente ja tulla tagasi ning
radkida sulle neist kdigest.

Tahtsin talle veel palju kisimusi oma isa kohta esitada, kuid ema tuli sisse ja katkestas
meie vestluse.

*Proua Melissa, ma lubasin aidata teil leiba kipsetada. Nii et asume ootamatult
tdole.

Tadi Melissa virutas mulle silmi, andes teada, et vdib-olla saame vestlust hiljem jatkata,
ning huppas kiiresti oma toolilt Gles ja hUppas minema:

*Asume todle! Ma ei jdua ara oodata, et varske leiva I6hna tunda!l

Ma ei olnud vaga entusiastlik toiduvalmistamise suhtes. Ma aitasin alati oma ema kddgis,
kuid tegin seda vastumeelselt, hambaid kiristades. Ma pigem lugesin raamatut voi
mangisin oma vendadega tagahoovis palli, kui et pottide umber hangida. Aga seekord, tadi
Melissa kodus, olin ma rédmuga ndus aitama leiba kupsetada.

Kolm naist askeldasid kddgis usinalt. Ma pidin kogu aeg ema vdi tadi kaske taitma, nii et
mul ei olnud aega isale mdelda. Peagi taitis leivakupsetamise 16hn kooki. Tund aega hiljem
tdmbas tadi ahjust valja rostitud leiva. Mul isegi jooksid kuulid. Ema I6ikas selle lahti ja
andis koigile viilu. Esimene suutais oli vapustavalt maitseuv...

Kui olime s60nud, vaatasime ringi ja nagime, et hakkab pimedaks minema, nii et oli aeg
koju minna. Kui hobused meie vankrit vedasid ja vankri rattad monotoonselt kolisesid,
kaisid mu mdtted isast ja sellest, kas ma teda veel kunagi naen.

Kolmas peattkk

Hommik koitis taas linnas. Kui ma arkasin, meenus mulle kohe eilne kllaskaik proua



Melissa juurde. See polnud olnud nagu tavaliselt. John ja mina ei olnud proua Melissa Ule
nalja teinud ega nalja teinud. NUUud olin talle vaga tanulik: kui ta poleks olnud jutukas, ei
oleks ma teadnud, kuhu meie isa nii akki kadunud oli. Ja jalle oli mu suda tais igatsust.
Huppasin voodist valja, riietusin oma igapaevarodivastesse ja jooksin alla. Koogist ei
leidnud ma midagi. Kuna isa oli ara, olid kadunud tavaparased rutiinid: koos laua taga
istumine, to6de planeerimine ja jagamine, koos raakimine ja vaidlemine. Vétsin
hammustuse eelmisest paevast jarele jaanud leivaviilust ja tormasin due, et vendadega
mangida. Ema peatas mind ukse ees:

*Kuhu sa lahed? Sul on jalle see sall seljas, nagu poleks sul muid riideid. Oota, sa
pead seda pesu pesema. Ma just Idpetasin pesu pesemise.

*Okei,” Utlesin vaikselt, langetades pea, et ema ei naeks mu pettumust. Tana oli nii
ilus paev, ma lootsin, et saan vendadega lustida, kuid olin juba hommikust alates
kodutbddega ulekoormatud.

Kuivatasin sunniselt pesu, kui Alex mind akki palliga jalga lukkas.
*Kas sa saad meile palli anda? - hiutdis ta eemalt.
Métlesin, et pesu vdib oodata, ja otsustasin vendadega mangida:

*Kas ma voin sinuga ka mangida?
*Mitte mingil juhul, UGtles John, tidrukud ei oska palli lGGa.

Raevukalt 16in palli kdvasti vastu puud ja see jai okstesse kinni. Kahetsesin seda kohe -
teadsin, et nad jooksevad esimesel véimalusel ema juurde ja ma peaksin riided seljast
vétma, mitte palli I66ma! Enne kui ma jéudsin kergendatult hingata, tormasid vennad juba
oma ema peale, vingudes ja karjudes, et ta palli véimalikult kiiresti valja tooks. Ma olin
hirmul, sest teadsin, et mul laheb vaga hasti. Ema oli vimasel ajal halvas tujus olnud.
Tana hommikul nagin teda veelgi arritunumana. Parem, kui ei saa enam segadust jalge
alla... Tahtsin véimalikult kiiresti peitu pugeda, aga ma ei teadnud, kuhu. Jooksin nii kKiiresti
kui suutsin ja akki jdudsin Nemunase joe aarde... Kus isa minuga suvel kalal kais... Ma
tundsin end kurvalt... Paar pisara jooksis mooda mu pdski - kogu see keskkond meenutas
mulle teda. Ma tahtsin, et isa tuleks véimalikult kiiresti tagasi ja annaks mulle suure
kallistuse ja lohutaks mind.

Istusin joe kaldale, panin kded Umber pdlvede ja sulgesin silmad. Olin unustanud kéik oma
vennad ja selle dnnetu palli, mis oli puu otsas kinni, ja kdik, mis mind huvitas, oli isa, ja
kdik oleks hasti, kui isa oleks seal... Ta naeraks ja tdmbaks palli puust valja ning 160ks
sellega mind. Ma puudsin selle kinni ja andsin talle tagasi. Mu vennad liitusid sellega ja me
I6butsesime palli piudmisega umbes tund aega. Ema oli ilmselgelt dnnetu, et me
raiskasime oma aega mangimise peale, selle asemel et tegeleda t66ga, kuid isa jooksis
tema juurde, haigutas, tostis ta sulle ja parast seda, kui ta oli teda paar korda dhus
keerutanud, andis talle pai pdsele. Ema laks tagasi oma to0 juurde, rodmsalt sumisedes...
Mdne aja parast tundsin, kuidas kilm, marg ese mu varbaid puudutas. Avasin silmad ja
nagin klaaspudelit. limselt olid lained kuskilt tulnud. Véttes selle katte, hakkasin uurima.
Keerasin ettevaatlikult korgi lahti ja leidsin seest markmiku. Pénevusega, varisevate
katega, votsin markmiku pudelist valja. Paberilipikule oli kirjutatud vaid Uks séna - ,WILL".
,VOib-olla tahendab see midagi?“ - ,Voib-olla tdhendab see, et ma pean olema tugey,
kannatlik ja mitte kunagi kaotama lootust, et mu isa tuleb tagasi.



See muutus Uha tumedamaks ja tumedamaks. Aeg koju minna. Kéik on mind niikuinii
igatsenud. Kui ma majale lahenesin, nagin ema, kes tdi luuda ja puudis kraapida okstesse
kinni jaanud palli. Ema oli pisike, ta ei saanud pallile ligi. Siis otsustas John puu otsa
ronida, kuid ema keelas teda rangelt. Seisin p66sa taga peidus ja vaatasin neid. Ma ei
tahtnud, et nad mind naeksid, eriti ema. Kuulsin, kuidas mu ema nina all vihaselt palli Ule
nuusutas. Lopuks hakkas pimedaks minema ja ema andis jarele. Kui ta ja tema vennad
majja tulid, roomasin kiiresti pddsast valja ja hiilisin aknast sisse. Vaikselt, varvastel,
tassisin oma tuppa, sulgesin ukse ja kerisin end kiiresti voodisse.

Kuulsin, kuidas mu vennad ja ema koogis dhtusooki tegid ja laua taga vestlesid. Mulle
meenus, et ma polnud hommikust saadik midagi s6onud. Mu kdht oli sdlmedes, aga ma ei
julgenud kdoki minna. Teadsin, et ma ei suudaks vastu pidada vendade etteheidetele ja
ema sunge pilgule. Tundsin end vaga uksildase ja ebavajalikuna. ,Oh, et ma voiksin
muutuda linnuks. Ma lendaksin kdrgele taevasse ja laheksin oma isa otsima,“ motlesin
mottes ja langesin unenagu.

Unes kuulsin, kuidas mu ema tuli minu tuppa kandikuga kaes. Ta istus mu voodile ja
hakkas mu pead silitama.

*Head 66d,“ Gtles ta vaikselt ja lipsas toast valja.

»,1a ei ole minu peale vihane,“ métlesin unes ja vajusin tagasi magama.
Neljas peatukk

Jargmisel hommikul tdusin Ules ja jooksin kohe emale tere ttlema.

- Tere hommikust, utlesin emale pdnevusega kurgus. Ma kartsin, et ta on mu peale vihane,
sest oli juba hilja hommikul ja ma olin veel oma pidzaamas.

- Tere, kullake,” tervitas mu ema mind meeldivalt.

Ma vahtisin teda tund aega kulmunult. Ma ei suutnud uskuda, kui palju mu ema ja mina
olime muutunud, kui lahedaseks me olime muutunud. Me olime parast isa lahkumist
lahemaks saanud. Ma igatsesin teda. Usun, et ka ema igatseb teda, tal on raske ilma
temata Uksi olla. Kuni selle ajani oli isa mulle palju I1ahemal ja ma veetsin suurema osa
oma ajast koos temaga. Ta lasi mul olla mina ise: kanda pukse, mangida dues palli,
ratsutada hobusega, olla 60sel arkvel ja vaadata koos temaga tahti. Ma vaiksin veel pikalt
raakida, kui palju asju ta mulle dpetas, kui palju maailma saladusi ta mulle naitas, kuidas
ta oli esimene, kes mulle raamatute maailma naitas, kuidas ta stltas minus
vastupandamatut lugemiskire. Minu ema oli alati minu isa vastand: tagasihoidlik, range, ei
naeratanud eriti palju ja ndudis meilt, eriti minult, alati head kaitumist. Ma kartsin teda,
kartes agedat pilku vdi karmi séna. Aga nuud, kui isa oli kadunud - minu turvaline varjupaik
-, pidin ma rohkem aega emaga koos veetma. Nudd nagin teda teistsuguste silmadega.
Vaatamata kdigile raskustele, mis olid tema dlgadele langenud, ei olnud ta kunagi kurtnud
ega kurtnud, poodras meile, oma lastele, veelgi rohkem tahelepanu ja mdnikord isegi
naeratas meie rumalate naljade Ule. Kui ma temale métlesin, tuli ta akki minu juurde,
puudutas mu pikki, segaseid juukseid ja hakkas neid kammiga kammima. Ta kammis neid
sama ornalt kui alati, sumises midagi vaikselt enda ette, olles métetesse vajunud. Parast
seda, kui ta oli kudunud korralikud ja korras lokid, kallistas ta mind ja utles:

*Kui suur sa oled! Ma isegi ei marganud, kui sa suureks kasvasid.



Ma olin juba kimme aastat vana. Ma ei marganudki, kui kiiresti ma olin kasvanud - ma ei
olnud enam isa vaike tudruk. ,Isa! Kus sa nutd oled? Kuidas sul teises riigis laheb?“ - Olin
nii sdnatu, et mul hakkasid silmist pisarad voolama. Jarsku valdas mind viha. Olin vihane
isa peale, et ta meid maha jattis, et ta ei 6elnud mulle oma kavatsustest, et ta ei jatnud
meiega huvasti, et ta ei lubanud tagasi tulla.

Ma ei tea, kui kaua ma nutsin ja valasin oma ahastust valja, kui tundsin ema embust. Ta
hoidis mind enda lahedal, puhkis mu pisarad ja utles:

*Sa oled suur ja tugev tldruk. Sa saad koigest Ule! Ja ntitd lahme hommikusddgile.
On peaaegu Idunaaeg ja me pole veel hommikusddki s6onud.

Me sdime vaikides, igauks meist oma mdtetesse vajunud. Kummalisel kombel ei
hirmutanud mind enam ebamugav vaikus, ei igatsenud enam oma vendi, kes kohe, kui
nad voodist valja hlppasid, jooksid due ja tulid koju, kui nende kdhud marssisid. Nuud
nautisin lihtsalt ema seltskonda.

*Mida ma tana tegema pean? - kisisin emalt.
*Ma olen alati olnud sinuga vaga ndéudlik ja range, sundinud sind asju tegema, aga
tana tahan, et sa puhkaksid ja teeksid seda, mida tahad, vastas ema akki.

P&rast hommikusdoki korrastasin kdogi ja laksin oma tuppa. Uritasin lugeda, aga ma ei
suutnud keskenduda. Mu meeled surisesid pealetukkivatest motetest. Jarsku kerkis pahe
mote - ma kirjutan isale kirja! Ma tean, et ma ei saa seda saata, mul pole aimugi, kus ta
maailmas on, aga voib-olla aitab see mul oma moétteid kokku vétta, leevendab mu kurbust
ja igatsust.

Viies peatukk

*Peter, tule, me peame raakima,” kostis Anthony hingeldav haal.
*Ma ei saa praegu, ma kirjutan oma tutrele.

*Sellest me peame raakima.

*Mis on valesti?

*Sa ei tohiks talle kirjutada ja sa tead tapselt, miks.

*kkkk

*Ada, Idpeta petrooleumilambi pdletamine, mine magama, on hilja.
*Ma tulen, ema. Mul on mdned asjad, mis tuleb |6petada.

Ema, ndhes mind libasulega kaes, sai kdigest aru ja Utles ohkega:

*Ada, kallis, ara kirjuta oma isale kirju, ta ei saa neid niikuinii katte. Sa oled piisavalt
vana, et seda mdista. Ma olen oma rahu teinud ja tahaksin, et sina teeksid sama.
Me peame olema tugevad ja 6ppima ilma temata elama,“ Gtles ema, kui ta mu toast
lahkus, sulgedes vaikselt ukse.

Jain taas uksi, votsin pliiatsi katte. Kirjutasin peatumata. Motted voolasid Uksteise jarel
valja. Raakisin isale oma vendadest, kdigist naljadest, mida nad olid teinud, kui ta eemal
oli, ema muutunud kaitumisest minu suhtes, raamatutest, mida nad lugesid, ja paljudest
muudest asjadest, millest ta kindlasti teaks, kui ta niud meiega kodus oleks. Tahtsin talle
etteheiteid teha, kirjutada, kui vihane ma olin ja kui haiget ma tundsin, aga ma ei saanud...



mu kasi kirjutas armastuse ja igatsuse sdnad. Ta on alati olnud ja jaab alati minu kdige
armsamaks isaks.

Kui Idpetasin viimaste sdnade kirjutamise, voolasid soolased pisarad taas mu pdskedel
alla. Vasinud ja emotsionaalne, ma isegi ei marganud, et olin torkinud, pea laual.

Nagin unes, et panin kirja klaasist veinipudelisse ja viskasin selle Nemunasse. See ujub
ara, voolu kandes, satub Laanemerre ja ujub I6puks laiadesse vetesse. See randab
paevade kaupa, kuumast paikesest kiipsetatuna ja soolaste lainete poolt pestuna. Jarsku
pdrkab ta vaikese saare servale. Ta tahaks edasi ujuda, kuid tugev laine toob pudeli tagasi
saarele. Ta klammerdub kalju kilge ja jadb sinna mitmeks paevaks lamama. Uhel
hommikul naeb teda akki uks mees, kes oli lainud merre ujuma. Ta vétab pudelist valja
kirja, istub samale kivile ja hakkab lugema...

Jarsku arkan ma lles. Umberringi on pilkases pimeduses. Istun ikka veel laua taga, sulg
kaes. Saan aru, et olen uinunud ja nainud unes. Kui ma kirjutasin kirja oma isale, ei
teadnud ma, mida ma sellega teha kavatsen, ma tahtsin lihtsalt oma métteid valjendada,
oma tundeid tuulutada. NUdd oli mul peas teine méte - panna kiri veinipudelisse ja nagu
unenaos, lasta see maha Nemunas. Laksin magama, teades tapselt, mida ma
varahommikul tegema hakkan.

Esimesed paikesekiired aratavad mind Ules. Midagi ootamata huppan voodist valja, riietun
kiirelt ja lahen keldrisse vana veinipudelit otsima. Kui leian selle, libistan kirja ja jooksen
joe poole, ilma et kukuksin. Mu vennad, nahes mind kuskil uimaselt jooksmas, putavad
mind veel peatada, kuid ma tormasin juba médda teed, Nemunase jogi silme ees
tormamas. Kui ma sinna jéudsin, vétsin lonksu ja lasin pudelist lahti. See jai voolu katte ja
kandis minema. Vaatasin kulmunult, kuni see mu silmist kadus.

Jdest tagasi tulles mdistsin, et midagi oli juhtunud - mu sidames oli sttidatud lootus.
Kodus leidsin ema ja vennad juba hommikus066gi soomas. lIma midagi utlemata istusin ma
laua taha. Ema etteheitev pilk tabas mind nagu kuum vesi. Ta nagi minust labi ja sai
kdigest aru.

- ,Ara kirjuta oma isale kirju, sa tead, et ta ei saa neid kétte, see on lihtsalt aja raiskamine,’
utles ema akki, tdusis lauast ja laks due.

Me ei raakinud sellest enam kogu ulejaanud paeva jooksul, aga ma tundsin end nagu
vooras.

,See ei ole ajaraiskamine. Minu siidames pdleb alati lootus. Ma ei hakka kasi maha
panema ja lihtsalt vaikselt ootama,“ Gtlesin endale.

13

Kuues peatukk

Kevad on sel aastal varem kui kunagi varem. Kdik puud ditsevad, lilled ditsevad aedades
ja niitudel. Linnud siristavad rodmsalt ja dued on tais laste karjumist ja puhast naeru.
Pdldudel on rohkem t66d tehtud, nii et minu ema, vennad ja mina oleme maja umber
toimetanud. Me pidime kindma maad, istutama kartuleid, kiilvama kddgivilju ja hoolitsema
mone parna eest.

Jargmisel puhapaeval on lihavéttepuhad, kevade suurim plha. lgal aastal varvime mune,
laheme kirikusse ja kiilastame sugulasi. Sel aastal on teisiti - isa ei ole kohal. Akki tunnen
end jalle kurvana, ma ei ole enam rddmus paikese soojuse ja lasteaias oitsvate lillede Ule.
,Mis on puhad ilma isata? Kas ta tahistab lihavétteid ka kuskil teises maailmanurgas? Voi



ei ole seal sellist pidu?“ - need ja sarnased motted kaivad mul labi. Jarsku katkestab neid
mu ema haal:

*Ada, mine oma naabri Elena juurde ja kusi kimme muna. Praegu on lihavétted ja
meil pole mune. Me sdime talvel oma kanad ara, nii et meil ei ole kedagi, kes
muneks.

*Okei, ema, ma panen end valmis ja jooksen.

Tund aega hiljem olin ma naabri Elena dues. Ma ei leidnud teda kuskilt, kuid nagin poissi,
keda ma polnud kunagi varem nainud. Ta oli umbes minu vanune, kuid ta oli aastaarvu
kohta pisut ebasobiv, kergete, rapaste lokstega peas ja kergelt saraspaise naoga, kuid
kdige rohkem paistsid mulle silma tema stgavad pruunid silmad, mis tungisid minust labi.

*Mida sa siin teed? - Ta kisis minult.

*Ja mida sa siin teed? Kus on mu naaber Elena? Ma tulin teda vaatama, utlesin
talle julgelt.

*Ta on turul ara. Ma olen tema vennapoeg. Mu ema on vaga haige, nii et tadi Elena
vottis mind enda juurde.

*Ja kus on su isa? - puhkes ta akki minu peale.

*Ta suri, kui ma olin vaga noor. Hobune lasi ta maha ja keeras talle kaela.

*Oh, kui kohutav! Mul on kahju, ttlesin ma veidi leebemalt.

*Tanan teid. Ma ei maleta teda vaga hasti, sest ma olin vaga noor ja ma igatsen
oma ema vaga. Ma loodan, et ta saab varsti terveks,“ Utles ta kiire haalega.
Tegelikult Ullatas mind tema avatus, ta raakis minuga nagu vana séber, kuigi me
kohtusime esimest korda.

*Mu ema saatis mulle mune. Jargmisel pihapaeval on lihavdtted ja meil ei ole kanu,
seega ei ole ka mune. Me vbiksime minna turule ja osta mdéned, aga kuna isa on
ara, on raha napp. Aga meie naaber Elena on vaga lahke ja aitab meid alati
emaga,” utlesin ma tema avatusest julgustatuna.

*Noh, ma ei ole selle maja omanik, nii et ma ei saa seda ilma tadi teadmata teile
anda. Kui sul on aega, vdid oodata,“ pakkus ta.

*Kas on tdsi, mis su nimi on? - Jarsku tuli mulle meelde, et me polnud end veel
tutvustanud.

*Casimir, nagu mu isa.

*Mina olen Ada, Utlesin katt sirutades, meeldiv kohtuda.

*Mul on ka tore kohtuda,“ Gtles Casimir ja surus katt kindlalt.

Ma pidin Usna kaua ootama oma naabrit Elenat. Selle aja jooksul naitas Kazimieras mulle
talus ringi, me silitasime kdiki hoovis olevaid kasse ja koeri ning soo6tisime koos loomi.
Raakisime ja raakisime t66 ajal oma elust. Selgus, et Kaasimirile meeldib ka lugeda ja tal
on mitu raamatut. Aga need jaid koju ja neid ei ole siin tadi juures, sest tadi Elena ei oska
lugeda, nii et raamatuid ei ole vaja. Ma lubasin, et toon talle paar oma raamatut, kui ma
jargmine kord kulla tulen.

Tulin dhtul koju. Ma nagin ema pilgust, et ta oli mures ja dnnetu, kuid kui ta sai teada, et
minu naabritadi Elena ei ole kodus ja et ma pean kaua ootama, rahunes ta ja valmistas
maitsva dhtusoogi.

Ma laksin sel 6htul magama, mdeldes, et ma ei ole ainus, kes on nii uksildane ja dnnetu.
Ma igatsen vaga oma isa jarele, aga ta on elus, ma tean seda, aga ta on kaugel ja ta tuleb



tagasi, selles olen kindel. Kasimiri isa on juba ammu taevas...
Seitsmes peatikk

Koitis Ulestdusmispuhade hommik. Ema oli hommikul juba varakult Uleval, valmistus,
koristas, kattis lauda, ja parast hommikusooki pidime kirikusse minema. Ka mina huppasin
voodist valja. Mu vennad magasid ikka veel magusalt - hommikune uni on nii magus. Mina
ja ema lonkisime koogis, oodates, et mu vennad ules tuleksid. John tuli esimesena. Ta
vaevu pilgutas silmi ja haaras juba kaasa vdetud lihavéttemuna. Ema 16i talle pahameelest
katt. John naeris Uleolevalt ja jooksis due, et end kaevust kilma veega pesta. Alex liitus
peagi temaga. Riietatuna kdige kenamatesse riietesse, mis olid olemas, istusime laua
taha. Ema utles isa asemel palve. Mu suda pigistas ja pisarad voolasid silmadesse. Ema
haal varises, kui ta palvet Utles, aga ma loodan, et mu vennad ei marganud seda.

Parast hommikusooki istusime vankrisse ja sditsime linna kirikusse. Seal oli juba
rahvamassid. Kaik olid riietatud, heas tujus, suudlesid ja tervitasid Uiksteist. Akki nagin
rahvamassis Casimiri ja tema naabritar Elena. Kui meie pilgud kohtusid, naeratas ta ja
lehvitas mulle kdega. Ma tegin sama.

Jumalateenistuse ajal pidas preester vaga ilusa jutluse, soovides kdigile rahu. Ma
palvetasin kogu aeg Jumala poole, et mu isaga ei juhtuks midagi, et ta tuleks elusalt ja
tervena tagasi. Ma ei unustanud palvetada ja paluda Casimiri ema tervise eest. Mu suda
murdus méttelt, et kui ta kaotab oma ema, jaab ta taiesti orvuks. Hakkasin leinama, kuid
vaatasin Johannele otsa, kes nagu tavaliselt igavles jumalateenistuse ajal ja jalgis suure
huviga roomavat karbest. Minu naole ilmus taas naeratus. Ma ei tea, kas see oli
ulestdusev pidulik meeleolu voi preestri veenev jutlus, mis taitis mu sidame usu ja
lootusega, et kdik saab korda. Mu isa tuleb tagasi, ma naen teda kindlasti uuesti ja annan
talle suure kallistuse.

Parast jumalateenistust kiirustasid kdik veel lahkuma: méned mehed, kes olid oma naised
ja lapsed linnavaljakule jatnud, kiirustasid juba kortsi, et arutada ,meeste” asju. Ka naised,
kes olid oma kodutdddest hairitud, vestlesid lakkamatult, jagades teistega oma rodme ja
muresid. Lapsed tormasid kohe, kui viimane ,aamen” oli 6eldud, kirikust valja ja linna
platsidele ja parkidesse, jooksid ringi, nagu oleksid nad ahelad katki. Méned vaikesed, kes
olid oma vanemate poolt ostetud maiustusega hellitatud, limpsisid maiustusi vaikses
nurgas ja tundsid end nagu kdige dnnelikumad lapsed maa peal.

Minu ema ja mina olime tunniks ajaks osa sellest |6busast merest. Aga kui paljud hakkasid
kUsima issi kohta, kuidas tal [aheb, kas me oleme temast midagi kuulnud, hakkas ema
nagu kortsuma ja ta kiirustas meid koju.

Parastldunal jdudsime koju, tundes end parast paevast sagimist ja sebimist vasinud. Ema
valmistas kiiresti dhtusd0gi ja viis meid magama. Oma toas istudes ei suutnud ma
magama jaada. Jarsku tundsin tungi kirjutada isale jalle kirja, raakida talle esimesest
lihavéttest ilma temata, kusida, kuidas ta ilma meieta tahistas.

Istusin jalle laua taha ja hakkasin kirjutama.

Kaheksas peatlkk



*Peter, |16peta kirjutamine. Sa teed endale ainult haiget. Sa tead, et su titar ei saa
neid kirju kunagi katte! Me oleme asustamata saarel, seal pole posti - mitte midagi.
Meie laev on hukkunud ja pole selge, kas seda saab uuesti Ules ehitada.
*Antanas, ma ei ole oma maistust kaotanud. Ma naen ja moistan kdike, aga lootus
sureb viimasena. Ma ei kavatsenud neid saata. Ma annan need koik ise Adale,
niipea kui ma tema koju tagasi jouan.

*Sa oled naiivne nagu vaike laps,“ nurises Antanas rahulolematult, “ma olen
loobunud igasugusest lootusest. Me ei paase siit valja.

*Lootust on alati,“ kordas Peeter nagu palvetades, “Jumal aitab meid.

*kkk*k

Aeg hakkas otsa saama. Kevad andis teed suvele. Isa oli peaaegu pool aastat tagasi
kodus. Siiani pole me temast midagi kuulnud. Ema nagu muutus tha hallimaks, tema
silmade valgus lakkas sarama ja naeratus tema huultel muutus Uha harvemaks. Ka mu
vennad naisid olevat muutunud paksemaks, ei olnud enam lapsemeelsed, nad mangisid
harvemini nalja ja jaid pigem koju, et ema ja mind aidata. Minu isast ei raakinud keegi.
Ohus oli see hirmu ja drevuse mull, kuid kéik kartsid sénagi delda, et see ei I6hkeks.
Kasimiri ema tundis end kull veidi paremini, kuid oli nii nork, et ei suutnud enda eest
hoolitseda. Meie naaber Elena, kes oli heasudamlik, hoolitses oma &e ja poja eest.
Kazimieras kasvas veelgi kiipsemaks ja ei kartnud rasket t66d: ta kais meestega pdllul,
kais turul - ta oli tadi Elena parem kasi.

Selle suve jooksul saime Kazimierasega vaga lahedasteks sdpradeks. Kui meil oli vaba
aega, kaisime uksteisel kulas, mangisime, lugesime ja arutasime raamatuid, lihtsalt
raakisime. Ma raakisin talle oma isast. Maletasin koiki parimaid hetki koos temaga:
hippamine labi I6rtside, lumememmide ja lumeinglite tegemine, suvel jdes ujumine,
raamatute lugemine, dhtuti tema lugude kuulamine kaugetest maadest... Ma isegi ei tunne,
kuidas pisarad Ule pdskede jooksevad, kui ma seda raagin. Kasimir puhib need ara,
kallistab mind ja utleb:

- Ada, ara kaota lootust. Su isa on tugev mees. Ta Uletab koik takistused ja tuleb uhel
paeval sinu juurde tagasi. Usu temasse. Usu endasse!

- Tanan teid nende sdénade eest. Ma usun, ma ei ole kunagi lakanud uskumast. Jumal
aitab meid. Ka teie ema saab paremaks. Uhel paeval saad sa voodist lles ja saad koju
tagasi. Me ei vaari Jumala karistust, ta ei saa meie vanemaid meilt ara vétta,“ Gtlesin
peatumata.

- Jumal saadab meile kdik katsumused, et meid tugevamaks teha,“ kordas Kazimieras
preestri sdnu jutlusest.

- Ma olen alati olnud tugev, ma ei vaja mingeid katsumusi,“ puddsin talle vastu vaielda.
- Me ei saa teada, mida me vajame,” Gtles Kazimir filosoofiliselt, “Vdib-olla parast kdiki
kannatusi ja katsumusi ootab meid r6om.

Ma tunnen end soojalt ja rahulikult, kui kuulen selliseid sénu. Ma vannun endale, et ma ei
kaota kunagi lootust ja ei |dpeta kunagi kirjade kirjutamist oma isale.

Nagu igal 6htul, kui kdik on magama lainud, istun maha ja kirjutan. Métted voolavad
vabalt. Ma raagin oma elust, muredest, mida olen kogenud, rédmudest, mida olen
kogenud, vestlustest, mida olen pidanud emaga, tulidest, mida olen pidanud oma



vendadega. Ma kirjutan ja kujutan ette, et ta istub minu kdrval, noogutab ndustuvalt voi
kortsutab kulmu, kui ma eksin. Ta naeratab labi oma vuntside Johni méttetalgutele,
noogutab heakskiitvalt, et vaike Alex on suur ja oskab palju asju teha. Ma ei saada enam
kirju, ma ei looda, et isa neid leiab, ja mul ei ole nii palju veinipudeleid, nii et panen need
kenasti puukasti, et anda need kdik isale, kui ta tagasi tuleb. Ta loeks 66sel mu kirju ja
teaks, mis juhtus tema araoleku ajal. Ma naeratan selle métte ule.

Olen kirjutanud juba umbes tosin kirja: ,Kallis isa,” kirjutan, “ma igatsen sind vaga. Tana
on vihmane paev. Ma métlen koigile neile kordadele, mil me koos dues mangisime. Ma
soovin, et sa oleksid siin, et me saaksime jalle koos raakida, olla, lustida...“. Vi teine:
,Kallis isa, tana on olnud imeline paev. Muidugi oleks see veelgi imelisem, kui sa siin
oleksid...” Vbtan teise Ules ja loen: ,Kallis isa, emme oli tdna vaga vihane. Ma saan aru,
kui raske see tal on. See on meile kdigile vaga raske, aga ta s6imas mind ja Johannest
selle eest, et me ei ole kaevust vett toonud, et me ei ehita ahju, et me ei aita teda, et me
oleme laisad. See ei ole biglane, isa. Me kull putuame teda aidata, aga mdnikord tahame
lihtsalt sbpradega mangida véi raamatut lugeda. Sa mdistaksid mind kindlasti ja ei
nuhtleks mind kunagi. Majas oleks alati naeru ja laule ning me jookseksime ringi, mitte ei
kondiks varvastel, lihtsalt selleks, et me emme ema vihastaks. Iga kiri on vaike lugu
armastusest, igatsusest, soovist ja eelkdige lootusest. See ei kustu kunagi.

Kui ma kirju kasti panin, I6hkus uks lahti ja John tormas minu tuppa.

*Mida sa siin teed? - Kusisin temalt Ullatunult.

*Ma ei saa magada, vastas mu vend kurvalt.

*Mis on selles karbis? - kiisis ta uudishimulikult ja haaras juba selle jarele. Onneks
haarasin selle digel ajal kinni.

+Ara puutu seda, see on minu, sa ei pea teadma, karjusin vihaselt.

*Kas sul on saladusi? - John jatkas minu tagaajamist.

*Kellel ei ole?! - Ma kostitasin.

Me vaikisime tund aega. Jarsku kusis John:
*Kas sa ei igatse oma isa? Kus ta vdiks praegu olla?

Olin segaduses ja vaikisin. Siiani arvasin, et ainult mina olen see, kes teda hullult igatseb,
kes teda kdige rohkem igatseb. John ja Alex mangisid kogu aeg ringi, tegid nalja ja ei
maininud kunagi isa. Selgus, et ka tema varjab oma tundeid. Ta igatses oma isa sama
palju kui mina. Ta igatses teda. Maja tundus ilma temata ebamugav ja tuhi. Seda tuhjust ei
suutnud taita ei vendade suutud tulid ega meile kulla tulnud sugulaste jutt ja naer.

*Sa tead, et sa oled puudu. Léppude I16puks olin ma alati tema vaike lemmiktttar.
Ma igatsen teda iga minut, arkan igal hommikul tles, mbeldes temale, ja uinun,
mdeldes, kus ta nuud on, kuidas tal laheb,” vastasin Johnile, varjamata oma
ahastust.

*Mul on saladus. Ma tahaksin sulle raakida,“ ttles John habelikult.

*Sa vdid mind alati usaldada, sest ma olen sinu vanim &de.

*Ma leidsin oma isa tooriistad laudas ja hakkasin nikerdama. Ma nikerdan paate,”
tunnistas John.

*See on suureparane! - hutatasin ma. Sul on nagu meie isalgi kuldsed kaed.



*Kui ma nikerdan, métlen talle, raagin temast ja lubasin talle, et annan talle koik
oma paadid, kui ta koju jéuab,” jatkas John.
*See on talle parim kingitus,” ttlesin ja kallistasin oma venda.

Teda sules hoides tundsin, kuidas mu 66sark marjaks sai. John nuttis isegi siis, kui ta
kikerdas. Seni oli ta ainult teesklenud, et on tugev ja peaaegu taiskasvanud mees, ta ei
tahtnud ema arritada, aga tema suda kannatas sama palju kui meie koik.

- ,Mul on ka uks saladus,” tunnistasin talle, ,ma hoian oma isale kirjutatud kirju kastis.
Luban, et annan need talle, kui ta tagasi tuleb.

- Kas sa tdesti usud, et ta tuleb tagasi? - John kusis.

- Ma olen selles kindel, vastasin kindlalt.

- Siis olen veelgi kindlam, Gtles John kindlalt.

Mu suda oli rddmu tais. Me mdlemad ei kaotanud usku. Me ei kaota seda kunagi. Me
toetame teineteist ka kdige nérgematel hetkedel.

*Ma armastan sind, mu vaikevend.

*Ma ei ole enam nii vaike. Ma olen sinust vaid aasta noorem,” vastas John énnetult.
*Ma tean, aga sa pead mind kuulama. Mine niid magama, enne kui ema meid
tabab ja kogu maja jalule ajab.

*Ma kuulan, 6de. Head 66d,“ ttles John ja lipsas vaikselt minu toast valja.

,Ma pean sellest jargmises kirjas kirjutama,” métlesin uniselt ja vajusin unne.

Uheksas peatiikk

*Mis sa arvad, kuidas meil laheb, Peter? - kUsis Antanas poneuvil.
*Meil 6nnestus osa laevast Umber ehitada, vastas Peeter rahulikult.
*Meil pole purjeid, Utles Antonius arritunult.

Peeter Gtles rahulikult paati kraapides:

*Ma tean, et tagasipddrdumine vétab aega, aga me vahemalt putdame siit saarelt
ara tulla, ja siis on nii, nagu Jumal tahab.

k*kkkk

Ma arkasin varajase paikesepaiste peale. Tousin voodist, riietusin kiiresti ja jooksin kooKki
hommikus6oki valmistama. Mu ema oli juba Uleval. Ta polnud viimasel ajal palju maganud
ja kurtis kohutavate unenagude (le. Olin alati ptitidnud teda lohutada, teda rd6dmsamaks
teha, aga mul oli raske. Iga paevaga oli ta Uha enam oma maailma tagasi tdmbunud ja
tundis vahe huvi selle vastu, mis tema umber toimus. Me sdime vaikides. Vastumeelselt,
parast paari suutaie alla neelamist, korrastasin kodgi ja laksin due. Istusin pingile ja
vaatasin tund aega, kuidas kanad kaevasid lahtises mullas vihmausside jarele, mu
armastatud koer Margie naris magusalt luud ja veidi eemal nagin lambaid muru narimas ...
Jarsku tuli mulle pahe méte: ,Isa on juba ménda aega eemal olnud, aga midagi ei ole
muutunud - k&ik on nii nagu oli, aga mu sidames on tihjus.”

Mu métted katkestas due ilmunud John. Ta tormas mind markamata tallu. Ma teadsin
kohe, mida tal seal vaja oli. Jargnesin talle arglikult. Avatud ukse prao kaudu vaatasin,
kuidas ta véttis tddriistad valja, vottis puulusika ja hakkas nikerdama. Jalgisin teda tund



aega: tema nagu oli nii sihikindel, tema kaed nii osavad. Ma imetlesin oma venda, kui osav
ta oli - tapselt nagu meie isa.

*Kas ma voin sisse tulla? - Kusin arglikult.
John, kes oli Ullatunud, vdpatas, kuid jarelemdtlemisega utles:

*Tule sisse, kui tahad.

*Ma ei ole ammu siin kdinud, Utlen ma vaikselt. - Viimati kaisin siin siis, kui mu isa
nikerdas puust kasti, milles ma ntud sailitan talle kirjutatud Kirju.

*Ja ma veedan siin palju aega,“ Gtleb John.

*Nii et sinna sa siis kadusidki! Ma arvasin, et sa randasid oma sdpradega ringi ja
otsisid seiklusi, aga sa olid siin,“ naeratasin.

*Noh, jah. Mind ei huvita ntud tegelikult I6bu. Aga siin tunnen end hasti, ma tunnen
ikka veel oma isa I6hna, tunnen ikka veel tema kohalolekut enda lahedal,” Utles
John kurvalt.

*Kas sa vdiksid mulle naidata oma paate, millest sa eile 6htul raakisid? - kisisin
innukalt.

John avas nurgas oleva kirstu ja hakkas Uhekaupa valja tdmbama igas suuruses ja
mudeliga laevu. Vaatasin neid tahelepanelikult ja ahmisin imetlusest:

*Kui andekas sa oled, John! Kui uhke sa oled! Ta oleks sinu ule nii uhke.
*Mul on unistus,” Utles ta habelikult, “ma unistan ehitada suure, paris laeva ja minna
oma isa otsima.

Ma kaotasin tunniks ajaks mdistuse. Mote tema otsimisest ei tulnud mulle pahegi. Parast
mdtlemist kusin:

*Kas sa votad mind kaasa?

*Ma olen selle peale kaua aega mdelnud.“ John vastab: “Oleks tore sinuga koos
reisile minna, aga sa pead koju jaama ja ema ja vaikese Alexi eest hoolitsema. Me
ei saa neid uksi jatta.

+Siis ma ei taha, et sa laheksid,“ vastan labi pisarate, “mu siida murduks valust, kui
ma ka sind kaotaksin.

*Rahune maha, ma ei lahe veel kuhugi ja ma ei ehitaks Uksi suurt laeva,” rahustas
John mind.

Tundsin end veidi paremini - vahepeal tuleb ehk isa tagasi ja John ei pea kuhugi minema.

*Lubage mulle, et te ei lahku kunagi ilma mulle Gtlemata ja havasti jatmata. Lubage
mulle, et te ei tee seda, mida meie isa tegi, palusin teda.
*Ma luban,“ vastas John kindlalt.

Olin pisut kergendunud, kuid mu rind oli ikka veel raske hirmust ja kaotuse valust. Kogu
péeva olin nagu vdéras. Ohtul istusin jélle kirjutama, raakisin isa Johni ideest ja palusin tal
voimalikult kiiresti tagasi tulla.

Kimnes peatukk

Kolmas suvi oli Idppemas. Oue piihkides métlesin, et oli méddunud juba kolm aastat, kui



me ilma isata elasime. Kaik oli muutunud: mina olin kasvanud pusivalt valgete pdlvedega
ja kobedate juustega pisipunnis tidrukust ilusaks naiseks, mu vennad olid muutunud
rodmsameelsetest poistest, kes ei suutnud paigal pusida, tugevateks, tdsisteks
noormeesteks, ja mu ema oli muutunud veelgi luhemaks, kdhnemaks, kahvatuma nao ja
tuhmima pilguga. Ta nagi meie korval seistes vaike ja habras valja. Nuud ei lasknud me tal
enam nii palju tood teha, vaid votsime kdik kodutood enda katte.

*Ma lahen turule, ma muun natuke meie lehmapiima, see on natuke raha taskusse,”
utles John t&siselt, hobust patsutades.
*Ma niidan vahepeal heinamaad,” Utles Alex, kdndides oma niiduki élal.

Ema ja mina olime majas kahekesi. Kui ma Umber maja valmistasin, raakisin kogu aeg,
raakisin asju, aga ma ei tea, kas ema kuulas mind vai kuulis meid Uldse. Ta istus kogu
paeva oma toolil, vaatas aknast valja kaugele ja métles millegi Ule. Millest ta métles, ei
Oelnud ta kunagi, kuid mina ja mu vennad tundsime, et igatsus ja kaotuse valu murdsid
I6puks meie kalli ema. Voib-olla oleksin aastate jooksul alla andnud, kuid kolm aastat
tagasi leidsin pudeli, millel oli kirjas ,Hope*, ja kirjad, mida kirjutasin igal dhtul oma isale, ja
ma ei suutnud alla anda, ma ei suutnud lahti lasta. Johnil oli juba kogunenud laevade
kollektsioon, suurte ja vaikeste. ,Voib-olla hakkab ka tema lootust kaotama?“ métlesin
hirmunult.

*Ema, ma valmistasin sulle I6unas6o6gi. Ole hea, s66. Ma jooksen oma naabri Elena
juurde Casimiri juurde. Ma ei tohiks kaua aega olla,“ Gtlesin, andsin talle pusikese
pbsele ja lahkusin majast.

Vahepeal oli Casimiri ema paranenud, tugevnenud ja suutis taas elu nautida. Nad
mdlemad otsustasid, et nad ei lahe koju tagasi, vaid jaavad 6de Elena juurde ja aitavad
teda talus. Elena oli nende otsuse ule muidugi vaga énnelik: ta ei pidanud enam Uksi talus
tootama ja ta ei olnud pikkadel talvedhtutel nii kurb. Kasimirist sai talle nagu poeg. Ta ja
Elena kukitasid nagu kanad, et ta ei vajaks midagi, et tal oleks pdllul olles alati maitsvat
suupistet ja kilma vett juua. Kazimieras kostitas seda, et suudles armastatud naisi, kui
nad tagasi tulid, ja ta ei unustanud neile turult maiustusi vdi siidist salli tuua. Nende kodus
valitses harmoonia ja rahu.

Mébtlesin sellele, kui kiirustasin Kazimierase juurde: ,Kui Jumal aitas Kasimiri emal terveks
saada ja haigevoodist valja tulla, siis ehk ei jata Ta meidki maha ja aitab mu isal koju tulla,
enne kui mu ema sureb kurvastusest.

*Tere, mu ilus tudruk, kuidas sa oled? - kisis ta naljaga pooleks ja heatujuliselt.
*Nagu tavaliselt. Tead kull. Ma ei tunne end kunagi dnnelikuna, kuni ma ei tea, kus
mu isa on, mis temaga juhtus, vastasin vaikselt.

*Tana olin turul ja kuulsin vestlust pealt. Mehed raakisid sinu isast, mainisid
laevadnnetust.

*Oh, ei!* hiatasin ma, laskmata tal jatkata.

*Oota, kuule. Nad utlesid, et neil dnnestus laev kuidagi uuesti Ules ehitada ja naud
sbidavad nad tagasi. Selleparast vottis see nii kaua aega.

*See ei saa olla! Aitah! Ma teadsin, ma teadsin alati, et ta on elus! - Viskusin talle
sulle ja puhkesin pisaratesse, seekord rédmupisaratesse.



Kui mu emotsioonid olid vaibunud, kilastasin neid uuesti, sdin teed ja kooki ning jooksin
koju.

Perekonna reaktsioon minu uudisele oli vaoshoitud: vennad vaid kehitasid dlgu, raputasid
pead ja jatkasid oma t60d, ema silmad sarasid hetkeks, kuid siis vaatas ta jalle eemale ja
vaatas siis aknast valja kaugusse. Ma olin ainus, kes pdoras tantsusammul umber maja,
sumisesin vaikselt. ,Lootus ei sure kunagi,“ kordasin endale mottes.

Talv oli tulnud. Oli sama stinge ja kilm nagu alati. Me kaisime harva valjas, sest olime
sageli lume sees. Kulm tungis mitte ainult mu luudesse, vaid ka sudamesse. Veel Uks
joulupuiha ilma isata. Aga ma olin kangekaelselt. Igal 6htul istusin oma kulmas toas oma
kirjutuslaua taha, et kirjutada. Kirjutasin ja ootasin, ootasin ja kirjutasin...

Jaapurikad tilkusid katustelt, kassid kukitasid dues, igatsedes paikesesoojust, ja ilmusid
esimesed kevade margid. Ja koos kevadega sundis uuesti lootus. Juba hommikust alates
korrastasin r6dmsalt maja, vestlesin vendadega, silitasin koeri, kes kakerdasid mu jalgade
umber, lootes maitsvamat toitu. Jarsku kuulsin eemalt naabripoja karjumist:

*Ta on tagasi! Nad on tagasi!

Mu rind tdmbus pdnevusest kokku. llma midagi ootamata ja vaatamata sellele, et valjas oli
ikka veel jahe, jooksin uhes kleidiga due. Hakkasin justkui uimastatult jdbe poole jooksma.
Kauguses nagin inimesi, kes tulid joe aarest tagasi. Ma tundsin oma isa kohe ara. Ta oli
vaga vana, hallipaine, tema riided olid rasitud, kuid tal oli sama sugav, tdsine pilk, sama
naeratus huultel. Seisin nagu Sokeeritud ega suutnud seda uskuda. Ma olin nii palju
unistanud, unistanud sellest hetkest, ja nild oli see taitunud. Siin ta on, kénnib minu
poole... Jarsku jai mu isa seisma, tema pilk |abistas mind. Lépuks, kui ta oma tutre ara
tundis, avas ta oma kaed ja tuli minu juurde, kallistades mind sulle. Tuul silitas mu
pisaratest marjad pdsed, tungis sugavalt labi mu dhukese kleidi, kuid ma ei tundnud ei jaist
kulma ega kibedat tuult, mu sidames pdles tuli.

Maletan labi udu, kuidas me koju jdudsime, kuidas mu ema ja vennad meid vastu vétsid,
mida ma 6htusoogiks valmistasin. See oli nagu udu. Aga ma olen rahulik, sest tean, et
meil on veel palju aega koos olla, asju labi raakida, anda ule kirjutatud kirjad, naidata sulle
Jaani laevakogu. Akki meenub mulle laul: ,Ara kunagi kustu, vaike lootuse valgus!“. ja mu
nagu suttib lai naeratus.
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