Kapitel ett

Det ar en sval, tidig I6rdagsmorgon. Staden sover fortfarande, hastarna vilar, traden har annu inte
vaknat, men de forsta solstralarna borjar titta fram 6ver tradkronorna och vacker alla till en ny dag.
Jag ligger fortfarande uppkrupen i varmen i min trabadd. Nar jag kommer ihag att min far redan
maste ha missat sin frukost hoppar jag upp ur sangen och skyndar mig att géra mig i ordning. Med
en bricka i handen rusar jag snabbt till min fars kontor och 6ppnar dérren for att upptacka att min
far inte ar dar.

*Vart har han tagit vagen? - Undrar jag.

Tillbaka i koket méter jag mamma och fragar henne forsiktigt:

*God morgon, mamma, var ar pappa? Varfor ar han inte i arbetsrummet som
vanligt?

Mamma vander sig bort, fingrar nervost pa hornet av sitt forklade och det blir en
deprimerande tystnad i rummet.

*Mamma, varfor svarar du inte pa min fraga? Har det hant honom nagot? - fragar
jag henne entraget.

*Ada, barn ska inte blanda sig i vuxnas angelagenheter. Satt igang och jobba! Torka
tvatten! - svarar mamma argt.

Nar jag ar pa vag att ga ut genom dorren med en stor hog tvatt ropar mamma igen:

Vi ska traffa Mrs Melissa idag. Hon har lange bjudit in oss att komma och dricka te
med henne.

+Ah, nej, nej... - muttrar jag under ndsan och sparkar in dérren innan mamma hinner
se min olyckliga min.

Mrs Melissa var var moster. Hon var arligt talat inte sarskilt trevlig: alltid arg och rynkade
pannan nar hon halsade pa oss. Min bror John och jag tyckte inte om henne, aven om hon
ibland bara var rolig. Min mamma férklarade for oss att moster Melissa hade nagon hemsk
sjukdom. Det ar svart for oss barn att forsta alla vuxnas sjukdomar, och vi undrade bara
hur moster kunde glémma allt: vad hon gjort idag, vad hon &tit fér nagra minuter sedan, till
och med sitt namn. Det lustiga var att hon inte gjorde nagon skillnad pa mig och min bror.
Hon brukade kalla mig Jonas och min bror Ada. Ibland blev vi s& engagerade i den har
leken att vi borjade imitera varandra. Jag forsdkte prata som min bror och Jonas
upprepade mina rorelser. Det slutade med att vi skrattade hogt tills vi borjade grata, och
min moster blev argare och argare eftersom hon inte forstod varfor vi skrattade. Faktum ar
att min lillebror Alex inte deltog i var lek. Han tyckte synd om moster Melissa, som var sjuk.
Han svarade talmodigt p4 samma fragor och hans moster bjod honom alltid pa en bagel.
John och jag dreglade naturligtvis, men vi fortsatte att spela spratt.

Pa garden, medan jag tvattade den rena tvatten som fortfarande luktade tval, tankte jag
hela tiden pa min fars mystiska férsvinnande: "Vad doéljer min mor? Varfor sa inte pappa
hej da till oss innan han akte? Jag ar ju trots allt hans lilla favoritdotter. Hur kunde han ge
sig av utan att beratta det for mig?”

Plotsligt horde jag mina bréders roster. De vinkade till mig fran langt hall, med rodnande



kinder och en glad attityd. De maste inte ha markt att min far inte var dar an. Pa
morgnarna tyckte min far om att sitta lange i sitt rum och Iasa, skriva och réka pipa.

*Var har du varit? - fragade jag och holl tillbaka tararna.
*Vi spelade boll med pojkarna, svarade Alex mig.

Innan jag hann stalla en fraga till sag jag min mamma sta i dérréoppningen och stirra pa
John och Alex.

*N4, var har ni varit, era skamlésa javlar?” fragade hon strangt.

*Vi lekte med pojkarna pa garden”, svarade de med skakig rost, och de visste att de
skulle fa sitt straff.

*Och ni har inte berattat nagot om det fér mig! Smog ni er ut ur huset och trodde att
jag inte skulle straffa er?” fragade mamman, som knappt kunde kontrollera sin ilska
och knét navarna.

*"Vi ar sa ledsna”, sa de bada med darrande roster.

*Kom, vi gar och byter om, for vi ska till mrs Melissa”, sa mamman. - Och du ocks3,
gor dig i ordning!

Utan att sdga nagot sprang jag in i huset.

Jag tog pa mig nagra bekvama klader. Kanske for att jag vaxte upp med mina bréder, jag
har aldrig gillat klanningar. Faktum ar att utseende var det minsta jag brydde mig om. Jag
gillade att Iasa mest. Nar min mor sag mig med en bok i handen blev hon alltid arg och
muttrade att flickor inte behdvde lasa bdcker, de skulle kunna sy, laga mat och stada, men
min far stod upp fér mig. Han larde mig att Iasa och fortsatte att beratta for mig att flickor
kunde vara lika smarta som pojkar. Han brukade skratta och saga att nar jag blev stor
skulle jag bli en resenar. Jag skulle segla pa ett skepp med honom och upptacka nya
kontinenter.

Nar min mamma sag mig kladd sa dar suckade hon argt och sa:

*"Ada, jag har bett dig s& manga ganger att ta pa dig den nya bruna klanningen som
pappa gav mig. Det ar inte passande for flickor att kla sig sa dar.

Jag var frestad att sdga nagot mer, men jag visste av min mors blick att hon inte skulle tala
nagra argument eller invandningar, sa jag sankte huvudet, vande mig om och gick till mitt
rum for att byta om.

En timme senare, nar hon sag mig i klanningen, log hon och berémde mig med lapparnas
vridning:

*Nu ser du ut som en riktig flicka, inte med de dar trasiga halsdukarna som alltid.

For forsta gangen den har morgonen lattade de vanliga orden fran min mors lappar upp
mitt dystra humor.



Kapitel tva

Fore lunch gick vi for att traffa fru Melissa. Hon halsade pa oss pa ett annat satt an vanligt
- hon hade ett leende pa lapparna och hade redan bakat en god croissant till Alex. Den har
gangen var John och jag tvungna att gora det, for jag hade ingen lust att irritera henne, sa
jag uppférde mig som en duktig, valuppfostrad flicka.

Nar jag gick in i hennes lilla hus kadnde jag mig genast varm. Jag satte mig pa en trastol
och bdérjade se mig omkring, uttrakad. Jag sag en stor lervas, en stor trdsang och en
garderob, ljusa gardiner och langa dukar, en hylla med bilder av helgonen, nagra bdcker,
for fru Melissa var inte sa fortjust i att Iasa, och ett stort album med alla mina slaktingar
och andra slaktingar. En gang nar jag var liten brukade fru Melissa och jag titta i det stora
albumet, sa nu vet jag vad som finns i det albumet.

Plétsligt blev jag inbjuden till kbket for att dricka te tillsammans. Jag gick inte langsamt in i
kdket, utan satte mig pa en trastol och drack mitt te under tystnad med huvudet nedat.

- Hej, alskling, hur mar du idag? - fragade moster Melissa. Idag var en av de dagar da min
moster inte hade tappat minnet, inte blandade ihop vara namn och var mycket klar i
huvudet.

- Okej... Jag saknar bara pappa lite grann”, erkande jag for henne, eftersom jag inte kunde
beratta om mina kanslor for mamma.

- Jag forstar. Han hade lange forberett sig for att aka ivag med baten pa den farliga
expeditionen, men han skot upp det hela tiden. Det var svart for honom att lamna dig”, sa
min moster med en suck.

- Vilken expedition? Jag visste ingenting om den, min mamma berattade ingenting om
den, min pappa sa inte heller ndgonting om den, men jag kunde se honom alltid titta pa
kartor, skriva nagonting, rita nagonting... Men han fortsatte att beratta for mig att varlden
annu inte hade upptackts, att manniskor inte visste sa mycket, och att nar jag vaxte upp
skulle han ta med mig pa en resa”, sa jag och hdll knappt tillbaka tararna.

- Du borde inte vara arg pa honom. Din fars hjarta krossades av tanken pa att behdva
lamna dig och undra om han skulle komma tillbaka. Han slets hela livet mellan sin plikt
mot sin familj och sin langtan efter resor och aventyr. Bara du, hans lilla Aduté, bromsade
honom lite, men nar han sag hur snabbt du vaxte upp och hur klok du blev, ville han sprida
ut sina vingar igen, ge sig ut pa en farofylld resa, upptacka nya kontinenter och komma
tillbaka och beratta allt om dem for dig.

Jag ville stalla henne manga fler fragor om min far, men min mor kom in och avbrét vart
samtal.

*Fru Melissa, jag har lovat att hjalpa er att baka bréd. Sa lat oss boérja arbeta utan
att vanta.

Moster Melissa blinkade at mig och Iat mig veta att vi kanske kunde fortsatta vart samtal
senare, hoppade snabbt upp fran sin stol och skuttade ivag:

-Lat oss satta igang! Jag langtar efter att fa kanna doften av farskt brod!

Jag var inte sarskilt entusiastisk nar det gallde matlagning. Jag hjalpte alltid min mamma i
koket, men jag gjorde det motvilligt och gnisslade tander. Jag laste hellre en bok eller
spelade boll med mina bréder pa bakgarden an hangde vid grytorna. Men den har gangen,
hemma hos moster Melissa, gick jag glatt med pa att hjalpa till att baka brod.



Tre kvinnor var i full fard med att mala runt i koket. Jag var tvungen att géra som min
mamma eller moster ville hela tiden, sa jag hade inte tid att tidnka pa pappa. Snart fylldes
koket av doften av bakat bréd. En timme senare drog min moster ut en rostad limpa ur
ugnen. Jag dreglade till och med. Mamma skar upp den och gav alla en skiva. Forsta
tuggan var sagolikt god...

Efter att vi hade atit tittade vi oss omkring och sag att det bérjade bli moérkt, sa det var
dags att aka hem. Medan hastarna drog var vagn och vagnens hjul skramlade monotont,
gick tankarna pa min far och om jag nagonsin skulle fa traffa honom igen genom mitt
huvud.

Kapitel tre

Morgonen grydde igen i staden. Nar jag vaknade mindes jag genast gardagens besok hos
fru Melissa. Det hade inte varit som vanligt. John och jag hade inte busat eller gjort narr av
fru Melissa. Nu var jag mycket tacksam mot henne: om det inte hade varit for hennes
pratsamhet hade jag inte vetat vart var far hade forsvunnit sa plétsligt. Och aterigen fylldes
mitt hjarta av langtan.

Jag hoppade upp ur sangen, kladde pa mig mina vardagsklader och sprang ner for
trappan. Jag hittade ingenting i kdket. Nar pappa var borta hade de vanliga rutinerna
forsvunnit: att sitta vid bordet tillsammans, planera och fordela arbetet, prata och grala
tillsammans. Jag tog en tugga av brédskivan som blivit dver fran dagen innan och rusade
ut for att leka med mina bréder. Min mamma stoppade mig i dérréppningen:

*Vart ar du pa vag? Du har pa dig den dar halsduken igen, som om du inte har
nagra andra klader. Vanta lite, du maste tvatta den har. Jag har precis tvattat
fardigt.

*Okej”, sa jag tyst och sankte huvudet sa att min mamma inte skulle se min
besvikelse. Det var en sa fin dag idag, jag hade hoppats pa att fa leka med mina
bréder, men jag var évervaldigad av hushallsarbete redan fran morgonen.

Jag stod och torkade tvatten nar Alex plétsligt sparkade mig pa benet med bollen.

*Kan du ge oss bollen? - ropade han fran langt hall.

Jag tankte att tvatten kunde vanta och bestamde mig for att leka med mina broder:

*Far jag leka med er ocksa?
*Inte en chans”, sa John, "flickorna vet inte hur man sparkar boll.

Rasande sparkade jag bollen hart mot ett trad och den fastnade i grenarna. Jag angrade
mig genast - jag visste att de skulle springa till sin mamma sa fort som mgjligt, och jag
borde ta av mig kladerna, inte sparka pa bollen! Innan jag ens hann dra en lattnadens
suck var bréderna redan i full gang med att bulta pa sin mamma, gnalla och skrika at
henne att fa ut bollen sa fort som mgjligt. Jag var radd, for jag visste att jag skulle ha tur.
Mamma hade varit pa daligt humor pa sistone. | morse sag jag henne annu mer upprord.
Det ar battre att inte bli férvirrad under fotterna langre... Jag ville gémma mig sa fort som
mojligt, men jag visste inte var. Jag sprang sa fort jag kunde och pl6tsligt kom jag till floden



Nemunas ... Dar min pappa brukade fiska med mig pa sommaren ... Jag kande mig
ledsen... Nagra tarar trillade nerfor kinderna - hela miljén paminde mig om honom. Jag
ville att pappa skulle komma tillbaka sa snart som majligt och ge mig en stor kram och
trosta mig.

Jag satte mig pa flodbanken, lade armarna runt knana och blundade. Jag hade gléomt allt
om mina bréder och den olycksaliga bollen som fastnat i tradet, och allt jag brydde mig om
var min pappa, och det skulle bli bra om pappa var dar... Han skrattade och drog ut bollen
ur tradet och sparkade den mot mig. Jag fangade den och passade tillbaka den till honom.
Mina bréder gjorde likadant och vi hade roligt med att fanga bollen i ungefar en timme.
Mamma var forstas missnojd med att vi slosade tid pa att leka i stallet for att jobba, men
pappa sprang fram till henne, flamtade till, lyfte upp henne i famnen och efter att ha snurrat
runt henne i luften ett par ganger gav han henne en puss pa kinden. Mamma atergick till
sitt arbete och nynnade lyckligt... Efter en stund kande jag hur ett kallt, vatt féremal rorde
vid mina tar. Jag 6ppnade 6gonen och sag en glasflaska. Tydligen hade vagorna kommit
nagonstans ifran. Jag tog den i mina hander och bérjade undersdka den. Jag skruvade
forsiktigt av korken och hittade en lapp inuti. Spannande, med darrande hander, tog jag ut
lappen ur flaskan. Pa papperslappen stod det bara ett ord - "WILL”. "Det kanske betyder
nagot?” - "Kanske betyder det att jag maste vara stark, talmodig och aldrig forlora hoppet
om att min far ska komma tillbaka.

Det blev mérkare och morkare. Dags att aka hem. Alla kommer anda att ha saknat mig.
Nar jag narmade mig huset sag jag min mamma ta med sig en kvast och férsoka skrapa
loss en boll som fastnat i grenarna. Mamma var pytteliten, hon nadde inte bollen. Sedan
bestamde sig John for att klattra upp i tradet, men hans mamma férbjéod honom strangt.
Jag stod gémd bakom en buske och tittade pa dem. Jag ville inte att de skulle se mig,
sarskilt inte min mamma. Jag hérde hur mamma sniffade argt under nasan om bollen. Till
slut borjade det bli mérkt och mamma gav efter. Nar hon och hennes bréder kom in i huset
krép jag snabbt ut ur busken och smog in genom fonstret. Tyst och pa tarna tassade jag till
mitt rum, stangde dorren och krop snabbt ner i sangen.

Jag kunde hoéra mina bréder och min mamma ata middag i koket och smaprata vid bordet.
Jag kom ihag att jag inte hade atit nagot sedan morgonen. Min mage slog knut pa sig,
men jag vagade inte ga ner till kdket. Jag visste att jag inte skulle klara av mina broéders
forebraelser och min mors dystra blick. Jag kédnde mig valdigt ensam och onédig. "Ah, om
jag kunde forvandlas till en fagel. Jag skulle flyga hégt upp i skyn och leta efter min
pappa”, tankte jag i mitt stilla sinne och foll in i en drom.

| sdomnen horde jag hur min mamma kom in i mitt rum med en bricka i handen. Hon satte
sig pa min sang och borjade stryka mig éver huvudet.

*God natt”, sa hon mjukt och férsvann ut ur rummet.

"Hon ar inte arg pa mig”, tankte jag i somnen och somnade om.
Kapitel fyra

Nasta morgon steg jag upp och sprang genast for att saga hej till min mamma.

- God morgon”, sa jag till min mamma med spanning i halsen. Jag var radd att hon skulle
bli arg pa mig eftersom det var sent pa morgonen och jag fortfarande hade pyjamas pa
mig.



- Hej, gumman”, halsade mamma vanligt pa mig.

Jag stirrade pa henne i en timme, som forstenad. Jag kunde inte tro hur mycket mamma
och jag hade férandrats, hur nara vi hade kommit varandra. Vi hade kommit varandra
narmare efter att pappa lamnat oss. Jag saknade honom. Jag tror att mamma saknar
honom ocksa, det ar svart for henne att vara ensam utan honom. Fram till dess hade
pappa statt mig mycket narmare och jag tillbringade den mesta tiden med honom. Han
brukade lata mig vara mig sjalv: ha byxor pa mig, spela boll pa garden, rida pa en hast,
halla mig vaken pa natten och titta pa stjarnorna med honom. Jag skulle kunna fortsatta att
beratta om hur mycket han larde mig, hur manga varldshemligheter han avsléjade, hur
han var den forste som visade mig boéckernas varld, hur han tdnde en oemotstandlig
passion for lasning. Min mor var alltid motsatsen till min far: reserverad, strang, log inte
sarskilt mycket och kravde alltid gott uppférande av oss, sarskilt av mig. Jag brukade
undvika henne av radsla for att fa en svidande blick eller ett hart ord fran henne. Men nu
nar min far var borta - min trygga hamn - var jag tvungen att tillbringa mer tid med min mor.
Nu sag jag henne med andra 6gon. Trots alla svarigheter som hade fallit pa hennes axlar
var hon aldrig sur eller klagade, hon agnade oss, sina barn, annu mer uppmarksamhet och
ibland log hon till och med at vara dumma upptag. Nar jag tankte pa henne kom hon
plotsligt fram till mig, rorde vid mitt langa, trassliga har och tog en kam och bdérjade kamma
det. Hon kammade det lika forsiktigt som alltid och nynnade nagot mjukt for sig sjalv,
forsjunken i sina tankar. Efter att ha vavt en snygg och prydlig lock kramade hon mig och
sa:

*Vad stor du ar! Jag markte inte ens nar du vaxte upp.

Jag var ju redan tio ar gammal. Jag markte inte hur snabbt jag hade vuxit upp - jag var inte
langre pappas lilla flicka. "Pappa! Var ar du nu? Hur har du det i ett annat land?” - Jag var
sa mallds att tararna borjade rinna ur mina égon. Plotsligt dvervaldigades jag av ilska. Jag
var arg pa min far fér att han lamnat oss, for att han inte berattat om sina avsikter, for att
han inte sagt adjo till oss, for att han inte lovat att komma tillbaka.

Jag vet inte hur lange jag grat och vrakte ut min angest nar jag kdnde min mammas famn.
Hon holl mig tatt intill sig, torkade mina tarar och sa:

*Du ar en stor och stark flicka. Du kommer att dvervinna allt! Nu gar vi till frukosten.
Det ar nastan lunchtid och vi har inte atit frukost an.

Vi at under tystnad, var och en av oss forsjunken i sina egna tankar. Konstigt nog var jag
inte langre radd for den obekvama tystnaden, saknade inte langre mina bréder, som sa
fort de hoppat upp ur sangen sprang ut och kom hem nar deras magar spelade marscher.
Nu njot jag bara av min mammas sallskap.

*Vad ska jag goéra i dag? - fragade jag mamma.
«Jag har alltid varit valdigt kravande och strang mot dig och tvingat dig att gora

saker, men idag vill jag att du ska vila och géra vad du vill’, svarade mamma
plotsligt.

Efter frukosten stéddade jag upp i kdket och gick till mitt rum. Jag forsdkte lasa, men jag
kunde inte koncentrera mig. Mitt sinne surrade av patrangande tankar. Plotsligt dok en
tanke upp i mitt huvud - jag ska skriva ett brev till min pappa! Jag vet att jag inte kommer
att kunna skicka det, jag har ingen aning om var i varlden han ar, men det kanske kan



hjalpa mig att samla tankarna, att lindra min sorg och langtan.

Kapitel fem

*Peter, kom, vi maste prata, - kom Anthonys andfadda rost.
*Jag kan inte nu, jag skriver till min dotter.

*Det ar det vi maste prata om.

*Vad ar det for fel pa dig?

*Du borde inte skriva till henne och du vet precis varfor.

*hkkkk

*Ada, sluta branna fotogenlampan, ga och lagg dig, det ar sent.
*Jag kommer, mamma. Jag har nagra saker att avsluta.

Min mor, som sag mig med en gasfjader i handen, forstod allt och sa med en suck:

*Ada, kara du, skriv inte brev till din far, han kommer anda inte att fa dem. Det ar du
tillrackligt gammal for att forsta. Jag har gjort upp med mig sjalv och jag vill att du
gor detsamma. Vi maste vara starka och lara oss att leva utan honom”, sa min mor,
lamnade mitt rum och stangde tyst dorren.

Aterigen lamnad ensam tog jag upp pennan. Jag skrev utan att stanna. Tankarna
strommade ut, den ena efter den andra. Jag berattade fér min far om mina bréder, om alla
upptag de hade gjort medan han var borta, om hur min mor hade férandrats i sitt beteende
mot mig, om bockerna de laste och om mycket annat som han sakert skulle kanna till om
han bara var hemma hos oss nu. Jag ville férebra honom, skriva hur arg jag var och hur
sarad jag kdnde mig, men jag kunde inte... min hand skrev ord av karlek och langtan. Han
har alltid varit och kommer alltid att vara min mest alskade far.

Nar jag hade skrivit de sista orden rullade salta tarar nerfér mina kinder igen. Trétt och
kanslosam insag jag inte ens att jag hade slumrat till med huvudet pa bordet.

Jag dromde att jag lade brevet i en vinflaska av glas och kastade den i Nemunas. Det
flyter ivag, férs med strommen, hamnar i Ostersjon och flyter slutligen ut i de vida vattnen.
Den vandrar i dagar, bakad av den heta solen och skdljd av salta vagor. Plotsligt stoter
han i kanten av en liten 6. Han skulle vilja simma vidare, men en kraftig vag for flaskan
tillbaka till 6n. Han klamrar sig fast vid en klippa och ligger dar i flera dagar. Plotsligt en
morgon far en man som gatt till havet for att bada syn pa den. Han tar fram ett brev ur
flaskan, satter sig pa samma sten och bérjar lasa...

Plotsligt vaknar jag. Det ar kolsvart runtomkring. Jag sitter fortfarande kvar vid bordet med
fiadern i handen. Jag inser att jag har slumrat till och dromt. Nar jag skrev brevet till min far
visste jag inte vad jag skulle géra med det, jag ville bara uttrycka mina tankar, ge utlopp for
mina kanslor. Nu hade jag en annan idé i huvudet - att lagga brevet i en vinflaska och, som
i en drom, lata det rinna nerfér Nemunas. Jag gick till sings och visste precis vad jag
skulle gora under de tidiga morgontimmarna.

De forsta solstralarna vacker mig. Utan att vanta pa nagot hoppar jag upp ur sangen, klar



mig hastigt och gar ner i kallaren for att leta efter en gammal vinflaska. Nar jag hittar den
stoppar jag i mig ett brev och springer till floden utan att ramla. Mina bréder, som sag mig
springa nagonstans i en dimma, férsdkte fortfarande stoppa mig, men jag rusade redan
nerfor vagen, med Nemunas-floden rusande framfér mina égon. Nar jag kom fram till den
tog jag en klunk och slappte flaskan. Den fangades upp av strommen och férdes bort. Jag
tittade pa, frusen, tills den férsvann ur min asyn.

Nar jag atervande fran floden insag jag att nagot hade hant - hopp hade tants i mitt hjarta.
Hemma fann jag min mor och mina bréder redan i fard med att ata frukost. Utan att saga
nagot satte jag mig vid bordet. Min mammas férebraende blick traffade mig som hett
vatten. Hon sag rakt igenom mig och foérstod allt.

-"Skriv inte brev till din pappa, du vet att han inte kommer att fa dem, det ar bara sléseri
med tid”, sa mamma plotsligt, reste sig fran bordet och gick ut pa garden.

Vi pratade inte om det igen pa resten av dagen, men jag kande mig som en framling.
"Det ar inte sloseri med tid. Hoppet kommer alltid att brinna i mitt hjarta. Jag tanker inte ta
ner handerna och bara vanta i tysthet”, sa jag till mig sjalv.

Kapitel sex

Varen ar tidigare an nagonsin i ar. Alla trad star i blom, blommorna slar ut i tradgardarna
och pa angarna. Faglarna kvittrar glatt och gardarna ar fulla av barnskrik och glada skratt.
Mer arbete har utforts pa falten, sa min mor, mina bréder och jag har arbetat runt huset. Vi
har fatt ploja, satta potatis, sa gronsaker och ta hand om nagra almar.

Nasta sdndag ar det pask, varens storsta hogtid. Varje ar malar vi agg, gar i kyrkan och
besoker slaktingar. | ar blir det annorlunda - ingen pappa i narheten. Plétsligt kanner jag
mig ledsen igen, inte langre glad 6ver solens varme och blommorna som blommar i
barnkammaren. "Vad blir det for hogtider utan pappa? Kommer han att fira pask nagon
annanstans pa ett annat horn av jorden ocksa? Eller finns det ingen sadan hogtid dar?” -
Dessa och liknande tankar far genom mitt huvud. Plétsligt avbryts de av min mammas
rost:

*Ada, ga till din granne Elena och be om tio agg. Det ar pask och vi har inga agg. Vi

at upp vara kycklingar under vintern, sa vi har ingen som lagger agg.
*Okej, mamma, jag ska gora mig i ordning och springa.

En timme senare var jag pa min granne Elenas gard. Jag kunde inte hitta henne
nagonstans, men jag sag en pojke som jag aldrig hade sett forut. Han var ungefar i min
alder, men han var lite otranad for arstiden, med ljusa, rufsiga lockar pa huvudet och lite
fraknar i ansiktet, men det som slog mig mest av allt var de djupbruna égonen som
trangde igenom mig.

*Vad gor du har? - fragade han mig.
*Och vad gor du har? Var ar min granne Elena? Jag kom for att traffa henne, sa jag

djarvt till honom.
*Hon ar borta pa marknaden. Jag ar hennes brorson. Min mor ar mycket sjuk, sa

moster Elena tog hand om mig.
*Och var ar din far? - plétsligt brast hon ut mot mig.



*Han dog nar jag var mycket ung. Hasten tappade honom och vred om halsen pa
honom.

+Ah, sa fruktansvart! Jag &r ledsen, sa jag lite mer forsiktigt.

*Jag ar ledsen, sa jag lite forsiktigare. Jag minns honom inte sa val eftersom jag var
valdigt ung och jag saknar min mamma valdigt mycket. Jag hoppas att hon blir frisk
snart”, sa hon med snabb rost. Jag blev faktiskt féorvanad éver hans éppenhet, han
talade till mig som en gammal van, trots att det var forsta gangen vi traffades.

*Min mamma skickade agg till mig. Nasta séndag ar det pask, och vi har inga
kycklingar, sa inga &gg. Vi skulle kunna ga till marknaden och képa nagra, men nar
pappa ar borta ar det ont om pengar. Men var granne Elena ar valdigt snall och
hjalper oss alltid med mamma”, sa jag och blev uppmuntrad av hans 6ppenhet.
*Jag ager inte huset, sa jag kan inte ge det till dig utan din mosters vetskap. Om du
har tid kan du vanta”, foreslog han.

+Ar det sant vad du heter? - Plétsligt slog det mig att vi inte hade presenterat oss
annu.

*Casimir, som min far.

*Jag heter Ada”, sa jag och strackte fram handen, "trevligt att traffas.

*Det ar trevligt att traffa dig ocksa”, sa Casimir och skakade den stadigt.

Jag fick vanta ganska lange pa min granne Elena. Under den tiden visade Kazimieras mig
runt pa garden, vi klappade alla katter och hundar pa garden och matade djuren
tillsammans. Vi pratade och pratade om vara liv medan vi arbetade. Det visar sig att
Casimir ocksa gillar att I1asa och har flera bécker. Men de lamnades hemma och de finns
inte har hos min moster, for min moster Elena kan inte lasa, sa bockerna behdévs inte. Jag
lovade att ta med mig nagra av mina bdcker till honom nasta gang jag kommer pa besok.
Jag kom hem pa kvallen. Jag sag pa min mamma att hon var orolig och ledsen, men nar
hon fick veta att min granne Elena inte var hemma och att jag fick vanta lange, lugnade
hon ner sig och lagade en god middag.

Jag gick till sangs den kvallen och tankte att jag inte var den enda som var sa ensam och
olycklig. Jag saknar min far valdigt mycket, men han lever, det vet jag, men han ar langt
borta, och han kommer tillbaka, det ar jag saker pa. Casimirs pappa har varit i himlen
under en lang tid...

Kapitel sju

Paskmorgonen grydde. Mamma var uppe i ottan, gjorde sig i ordning, pyntade, dukade
och efter frukost var det dags att ga till kyrkan. Jag hoppade ocksa upp ur sangen. Mina
broder sov fortfarande soétt - morgonsémn ar sa ljuvlig. Mamma och jag stod i koket och
vantade pa att mina bréder skulle dyka upp. John var den férste som kom. Han hade
knappt rort ett dgonlock och tog redan tag i paskagget som han hade tagit. Mamma
klappade honom irriterat pa handen. John skrattade gott och sprang ut for att tvatta sig
med kallt vatten fran brunnen. Alex gjorde honom snart sallskap. Vi klddde oss i de finaste
kladerna och satte oss vid bordet. Mamma bad en bon i stallet for pappa. Mitt hjarta
klamdes ihop och tararna trangde fram i mina 6gon. Mammas rést darrade nar hon bad
bdnen, men jag hoppas att mina broder inte markte det.



Efter frukosten satte vi oss i vagnen och akte till kyrkan i staden. Dar fanns redan massor
av manniskor. Alla var uppkladda, pa gott humor, kysste och halsade pa varandra. Plotsligt
sag jag Casimir och hans granne Elena i folkmassan. Nar vara blickar méttes log han och
viftade med handen mot mig. Jag gjorde detsamma.

Under gudstjansten holl prasten en mycket vacker predikan och énskade alla frid. Jag bad
hela tiden till Gud att inget skulle handa min far, att han skulle komma tillbaka levande och
valbehallen. Jag gldmde inte att be och be fér halsan hos Casimirs mor. Mitt hjarta brast
vid tanken pa att om han férlorade sin mor skulle han bli helt féraldralés. Jag boérjade sorja,
men tittade pa John, som som vanligt var uttrakad under gudstjansten och med stort
intresse foljde en krypande fluga. Ett leende dék upp pa mitt ansikte igen. Jag vet inte om
det var den upplyftande feststamningen eller prastens 6vertygande predikan som fyllde
mitt hjarta med tro och hopp om att allt skulle bli bra. Min far kommer tillbaka, jag kommer
definitivt att se honom igen och jag kommer att ge honom en stor kram.

Efter gudstjansten hade alla fortfarande brattom att ge sig av. Nagra av mannen, som
hade lamnat sina kvinnor och barn pa torget, skyndade redan till vardshuset for att
diskutera "mansangelagenheter”. Kvinnorna, som distraherades fran sina sysslor, pratade
ocksa oupphdrligt och delade sina gladjeamnen och sorger med andra. Sa snart det sista
"Amen” hade sagts rusade barnen ut ur kyrkan och ut pa torgen och i parkerna, dar de
sprang omkring som om de hade brutit kedjan. Nagra av de sma, som fatt en godisbit av
sina foraldrar, slickade pa den i ett lugnt hérn och kande sig som de lyckligaste barnen pa
jorden.

Under en timme var min mamma och jag en del av detta hav av gladje. Men nar manga
bdrjade fraga om pappa, hur han madde och om vi hade hért av honom, bérjade mamma
rynka pannan och skyndade sig hem.

Vi kom hem pa eftermiddagen och kande oss trotta efter dagens liv och rérelse. Mamma
lagade snabbt middag och tog oss sedan till sdngs. Jag satt i mitt rum och kunde inte
somna. Plotsligt kande jag att jag ville skriva ett brev till pappa igen, beratta om den forsta
pasken utan honom, fraga hur han firade utan oss.

Jag satte mig vid bordet igen och borjade skriva.

Kapitel atta

*Peter, sluta skriva. Du gor bara dig sjalv illa. Du vet att din dotter aldrig kommer att
fa de har breven! Vi ar pa en obebodd 6, det finns ingen post - ingenting. Vart skepp
ar forstort och det ar oklart om det kan byggas upp igen.

*Antanas, jag har inte forlorat forstandet. Jag ser och forstar allt, men hoppet dor
sist. Jag tankte inte skicka dem. Jag ska ge dem alla till Ada sjalv sa snart jag
kommer tillbaka till hennes hus.

*Du ar lika naiv som ett litet barn”, muttrade Antanas missnojt, “jag har gett upp allt
hopp. Vi kommer inte harifran.

*Det finns alltid hopp”, upprepade Peter som en bon, "Gud kommer att hjalpa oss.
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Tiden hdll pa att rinna ut. Varen évergick i sommar. Det har gatt nastan ett halvt ar sedan
min far kom hem. An sé& lange har vi inte hort nagot fran honom. Mors ansikte blev graare
och graare, ljuset i hennes 6gon slutade lysa och leendet pa hennes lappar blev alltmer
sallsynt. Mina broder verkade ocksa ha blivit fetare, inte langre barnsliga, och var mindre
benagna att spela spratt och mer benagna att stanna hemma for att hjalpa min mamma
och mig. Ingen talade om min far. Det fanns denna bubbla av radsla och angest i luften,
men alla var radda for att saga ett ord, sa att det inte spricker.

Casimirs mamma madde visserligen lite battre, men var sa svag att hon inte kunde ta
hand om sig sjalv. Var granne Elena, som var godhjartad, tog hand om sin syster och
hennes son. Kazimieras blev annu mognare och var inte radd for hart arbete: han féljde
med sina man ut pa falten, gick till marknaden - han var faster Elenas hégra hand.

Under den har sommaren blev Kazimieras och jag mycket nara vanner. Nar vi hade en
ledig stund besokte vi varandra, lekte, l1aste och diskuterade bocker, bara pratade. Jag
berattade for honom om min pappa. Jag mindes alla de basta stunderna med honom: att
hoppa i vattenpdlar, goéra snégubbar och snoéanglar, simma i floden pa sommaren, lasa
bocker, lyssna pa hans berattelser om fjarran lander pa kvallarna... Jag kanner inte ens
tararna som rullar nerfér mina kinder nar jag berattar detta. Casimir torkar bort dem,
kramar mig och sager:

- Forlora inte hoppet, Ada. Din far ar en stark man. Han kommer att évervinna alla hinder
och en dag komma tillbaka till dig. Tro pa honom. Tro pa dig sjalv!

- Tack for dessa ord. Jag tror, jag har aldrig slutat tro. Gud kommer att hjalpa oss. Din
mamma kommer ocksa att bli battre. En dag kommer du att stiga upp ur sangen och du
kommer att kunna atervanda till ditt hem. Vi fortjanar inte Guds straff, han kan inte ta vara
foraldrar ifran oss”, sa jag utan att stanna upp.

- Gud sander oss alla provningar for att gora oss starkare”, upprepade Kazimieras
prastens ord fran predikan.

- Jag har alltid varit stark, jag behéver inga provningar”, férsdkte jag saga emot honom.

- Vi kan inte veta vad vi behover”, sa Casimir filosofiskt, "Kanske finns det efter allt lidande
och alla prévningar en gladje som vantar pa oss.

Jag kanner mig varm och fridfull nar jag hor sadana ord. Jag lovar mig sjalv att aldrig
forlora hoppet och att aldrig sluta skriva brev till min far.

Som jag gor varje kvall, nar alla har somnat, satter jag mig ner och skriver. Tankarna flodar
fritt. Jag berattar om mitt liv, de problem jag har haft, de gladjedmnen jag har upplevt, de
samtal jag har haft med min mor, de gral jag har haft med mina broder. Jag skriver och
forestaller mig att han sitter bredvid mig, nickar instdmmande eller rynkar pannan om jag
har fel. Han ler genom sin mustasch at Johns upptag och nickar gillande at att lille Alex ar
stor och kan gora en massa saker. Jag skickar inga brev langre, jag forvantar mig inte att
min far ska hitta dem, och jag har inte s& manga vinflaskor, sa jag lagger dem prydligt i en
tralada for att ge dem alla till min far nar han kommer tillbaka. Han skulle lasa mina brev
under natten och veta vad som hant under tiden han varit borta. Jag ler vid den tanken.
Jag har redan skrivit ett dussintal brev: "Kara pappa”, skriver jag, “jag saknar dig valdigt
mycket. Idag ar det en regnig dag. Jag tanker pa alla ganger vi brukade leka utomhus



tillsammans. Jag 6nskar att du var har sa att vi kunde prata, vara och leka tillsammans
igen...” Eller ett annat: "Kara pappa, det har varit en underbar dag idag. Naturligtvis skulle
den vara annu mer underbar om du var har...” Jag plockar upp det andra och laser: "Kara
pappa, mamma var valdigt arg idag. Jag forstar hur svart det ar for henne. Det ar mycket
svart for oss alla, men hon skallde ut mig och John for att vi inte hamtade vatten fran
brunnen, for att vi inte byggde spisen, for att vi inte hjalpte henne, for att vi var lata. Det ar
inte rattvist, pappa. Vi forsdker verkligen hjalpa henne, men ibland vill vi bara leka med
vara vanner eller Iasa en bok. Du skulle sakert forsta mig och aldrig skalla pa mig. Det
skulle alltid vara skratt och sanger i huset, och vi skulle springa omkring i stallet fér att ga
pa ta, bara for att inte géra mamma arg. Varje brev ar en liten berattelse om karlek,
langtan, dnskningar och framfor allt hopp. Det kommer aldrig att slockna.

Nar jag skulle lagga breven i ladan brast dérren upp och John stormade in i mitt rum.

*Vad gor du har? - fragade jag honom férvanat.

*Jag kan inte sova, svarade min bror sorgset.

*Vad ar det i den har ladan? - Fragade han nyfiket och strackte sig redan efter den.
Lyckligtvis fick jag tag i den i tid.

*R06r den inte, den ar min, du behover inte veta”, ropade jag argt.

*Har du nagra hemligheter? - John fortsatte att jaga mig.

*Vem har inte det?! - replikerade jag.

Vi var tysta i en timme. Plotsligt fragade John:

*Saknar du inte din pappa? Var kan han vara nu?

Jag blev forvirrad och tyst. Fram tills nu hade jag trott att det bara var jag som saknade
honom sa mycket, som saknade honom mest. John och Alex lekte och busade hela tiden
och namnde aldrig pappa. Det visade sig att han ocksa dolde sina kanslor. Han saknade
sin far lika mycket som jag gjorde. Han saknade honom. Huset verkade obekvamt och
tomt utan honom. Varken brédernas oskyldiga gral eller prat och skratt fran de slaktingar
som kom och halsade pa kunde fylla det tomrummet.

*Man vet att man ar saknad. Jag var ju trots allt alltid hans lilla favoritdotter. Jag
saknar honom varje minut, jag vaknar varje morgon och tanker pa honom och jag
somnar och undrar var han ar nu, hur han mar”, svarade jag John utan att délja min
angest.

*Jag har en hemlighet. Jag skulle vilja beratta den for dig”, sa John blygt.

*Du kan alltid lita pa mig, for jag ar din aldsta syster.

«Jag hittade min pappas verktyg i ladan och bérjade talja. Jag snickrar batar”,
erkande John.

*Det ar ju fantastiskt! - utbrast jag. Du har, precis som var far, gyllene hander.

*Nar jag taljer tanker jag pa honom, jag pratar om honom och jag lovade honom att
jag skulle ge honom alla mina batar nar han kommer hem?”, fortsatte John.

*Det blir den basta presenten till honom”, sa jag och kramade om min bror.

Nar jag holl honom i mina armar kande jag hur mitt nattlinne blev blott. John grat samtidigt
som han fnissade. Hittills hade han bara latsats vara en stark och nastan vuxen man, han
ville inte géra sin mamma upprord, men hans hjarta led lika mycket som vi andra.



-"Jag har ocksa en hemlighet”, erkande jag for honom, "jag férvarar brev skrivna till min far
i en lada. Jag lovar att ge dem till honom nar han kommer tillbaka.

- Tror du verkligen att han kommer tillbaka? - fragade John.

- Jag ar saker pa det, svarade jag bestamt.

- Da ar jag annu mer saker”, sa John bestamt.

Mitt hjarta fylldes av gladje. Vi har bada inte forlorat tron. Vi kommer aldrig att férlora den.
Vi kommer att stddja varandra i vara svagaste stunder.

*Jag alskar dig, min lillebror.

«Jag ar inte sa liten langre. Jag ar bara ett ar yngre an du”, svarade John olyckligt.
*Jag vet, men du maste lyssna pa mig. Ga nu och lagg dig innan mamma kommer
pa oss och far hela huset pa fotter.

*Jag lyssnar, syrran. God natt”, sa John och smadg tyst ut ur mitt rum.

”Jag far skriva om det i mitt nasta brev”, tankte jag drémskt och férsvann in i sémnens rike.

Nionde kapitlet

*Hur tror du att det kommer att ga for oss, Peter? - fragade Antanas upphetsat.
*Vi lyckades bygga om en del av skeppet, svarade Peter lugnt.
*Vi har ju inga segel”, sa Antonius upprort.

Peter, som lugnt skrapade pa baten, sa:

«Jag vet att det kommer att ta ett tag att komma tillbaka, men vi ska atminstone
forsdka ta oss bort fran den har 6n, och sedan blir det som Gud vill.
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Jag vaknade till tidigt solsken. Jag klev upp ur séangen, kladde pa mig snabbt och sprang
till koket for att forbereda frukost. Min mamma var redan uppe. Hon hade inte sovit sa
mycket pa sistone och klagade dver hemska drommar. Jag hade alltid forsokt trosta henne
och muntra upp henne, men jag hade svart att gora det. For varje dag blev hon mer och
mer tillbakadragen i sin egen varld och intresserade sig inte fér vad som hande runt
omkring henne. Vi at under tystnad. Motvilligt, efter att ha svalt nagra tuggor, stadade jag
upp i kdket och gick ut pa garden. Jag satte mig pa banken och i en timme tittade jag pa
hénsen som gravde i den I6sa jorden efter daggmaskar, min alskade hund Margie som
tuggade soétt pa ett ben, och lite langre bort sag jag faren som mumsade pa graset ...
Plotsligt fick jag en tanke: "Far har varit borta en tid, men ingenting har férandrats - allt ar
som det var, bara det finns en tomhet i mitt hjarta.”

Mina tankar avbroéts av att John dék upp pa garden. Han rusade in i ladan utan att lagga
marke till mig. Jag visste genast vad han behovde dar. Jag foljde blygt efter honom.
Genom springan i den 6ppna doérren sag jag hur han tog fram sina verktyg, plockade upp
en trasag och borjade télja. Jag tittade pa honom i en timme: hans ansikte var sa
koncentrerat, hans hander sa skickliga. Jag beundrade min bror, hur handig han var -
precis som var far.



*Far jag komma in? - fragar jag blygt.
John blir 6verrumplad och rycker till, men sager sedan eftertanksamt

*Kom in om du vill.

*Det var lange sedan jag var har, sager jag stillsamt. - Senast jag var har var nar
min far taljde den tralada dar jag nu férvarar mina brev till honom.

*Och jag tillbringar mycket tid har”, sager John.

*Sa det var dar du férsvann! Jag trodde att du vandrade runt med dina vanner och
letade efter aventyr, men du var ju har”, skrattade jag.

*Ja, det ar sant. Jag bryr mig inte sa mycket om att ha kul nu. Men har mar jag bra,
jag kanner fortfarande min fars lukt, jag kanner fortfarande hans narvaro nara mig”,
sa John sorgset.

*Kan du visa mig dina batar som du pratade om i gar kvall? - fragade jag ivrigt.

John 6ppnade en kista i hérnet och boérjade plocka fram en efter en av batar i alla storlekar
och modeller. Jag tittade noga pa dem och drog efter andan av beundran:

*Vad duktig du ar, John! Hur stolt du ar! Han skulle vara sa stolt 6ver dig.
*Jag har en drom”, sa han blygt, "jag drommer om att bygga ett stort, riktigt skepp
och ge mig ut for att hitta min pappa.

Jag forlorade forstandet i en timme. Tanken pa att leta efter honom hade aldrig slagit mig.
Efter att ha tankt pa det fragar jag:

+Vill du ta mig med dig?

*Jag har tankt pa det lange”, svarar John. "Det skulle vara roligt att aka pa en resa
med dig, men du maste stanna hemma och ta hand om mamma och lille Alex. Vi
kan inte lamna dem ensamma.

*Da vill jag inte att du ska aka”, svarar jag gratande, "mitt hjarta skulle krossas av
smarta om jag forlorade dig ocksa.

*Lugna ner dig, jag ska ingenstans an, och jag skulle inte bygga ett stort skepp pa
egen hand”, lugnade John mig.

Jag kande mig lite battre till mods - under tiden kanske pappa kommer tillbaka och John
behdver inte 4ka nagonstans.

*Lova mig att du aldrig ger dig av utan att beratta det fér mig och saga adjé. Lova

mig att du inte gér som var pappa gjorde, bad jag honom.
*Jag lovar”, svarade John bestamt.

Jag var lite lattad, men mitt brost var fortfarande tungt av radsla och smartan av att ha
forlorat. Hela dagen var jag som en framling. P& kvallen satte jag mig ner och skrev igen,
berattade for min far om Johns idé och bad honom komma tillbaka sa snart som maijligt.

Kapitel tio

Den tredje sommaren narmade sig sitt slut. Nar jag sopade garden tankte jag pa att det
hade gatt tre ar sedan vi hade levt utan min far. Allt hade férandrats: jag hade vuxit upp



fran en fraknig flicka med standigt vita knan och trassligt har till en vacker dam, mina
broder hade gatt fran att vara glada pojkar som inte kunde sta stilla till kraftiga, allvarliga
unga man, och min mor hade blivit annu kortare, slappare, med blekare ansikte och sloare
blick. Hon sag liten och bracklig ut nar hon stod bredvid oss. Nu lat vi henne inte arbeta sa
mycket, vi tog allt hushallsarbete i vara egna hander.

«Jag ska ga till marknaden och saélja lite av var komjolk, det ger lite pengar i fickan”,

sa John allvarligt och sparkade till hasten.
*Under tiden klipper jag angarna”, sa Alex och gick med sin lie pa axeln.

Min mamma och jag var ensamma i huset. Nar jag gjorde mig i ordning pratade jag hela
tiden, sa saker, men jag vet inte om mamma lyssnade pa mig eller om hon ens hérde oss
overhuvudtaget. Hon satt i sin stol hela dagen och tittade ut genom fonstret och tankte pa
nagot. Vad hon tankte pa sa hon aldrig, men mina brdder och jag kdnde pa oss att langtan
och saknadens smarta till slut holl pa att bryta ner var kara mor. Kanske skulle jag ha gett
upp under arens lopp, men for tre ar sedan hittade jag en flaska med texten "Hope” pa och
de brev jag skrev till min far varje kvall, och jag kunde inte ge upp, jag kunde inte slappa
taget. John hade redan samlat pa sig en samling av stora och sma fartyg. "Kanske bérjar
han ocksa forlora hoppet?”, tankte jag raddhagset.

*Mamma, jag har lagat lunch at dig. Var snall och at. Jag ska springa till min granne
Elena for att besdka Casimir. Det tar inte lang tid”, sa jag, gav henne en puss pa
kinden och lamnade huset.

Under tiden hade Casimirs mamma aterhamtat sig, blivit starkare och kunde njuta av livet
igen. De bada bestamde sig for att inte atervanda till sitt hem, for att stanna hos syster
Elena och hjalpa henne pa garden. Elena, naturligtvis, var mycket glad éver deras beslut:
hon skulle inte langre behdva arbeta ensam pa garden, och hon skulle inte vara sa ledsen
under de langa vinterkvallarna. Casimir blev som en son for henne. Hon och Elena
brukade sitta pa huk som héns, sa att han inte skulle behdva nagot, sa att han alltid skulle
ha ett gott mellanmal och ett glas kallt vatten nar han var ute pa falten. Kazimieras
atergaldade tjansten genom att kyssa de kvinnor han alskade nar de kom tillbaka, och han
glémde inte att ge dem godis eller en silkesscarf fran marknaden. Harmoni och fred radde
i deras hem.

Jag tankte pa detta nar jag skyndade till Kazimieras: "Om Gud hjalpte Casimirs mor att bli
frisk och komma ur sin sjuksang, kanske han inte dverger oss och hjalper min far att
komma hem innan min mor doér av sorg”.

*Hej, min vackra flicka, hur mar du? - fragade han skamtsamt och med gott humor.
*Som alltid. Du vet... Jag kommer aldrig att kdnna mig lycklig forran jag vet var min

far ar och vad som hande med honom?”, svarade jag tyst.
| dag var jag pa marknaden och hoérde ett samtal. Mannen pratade om din far och

namnde skeppsbrottet.
+Ah, nej!”, utbrast jag och 14t honom inte fortsétta.

*Vanta, lyssna. De sa att de pa nagot satt lyckats bygga upp skeppet igen och att

de nu seglar tillbaka. Det var darfoér det tog sa lang tid.
*Det kan inte vara sant! Tack! Tack! Jag visste, jag har alltid vetat att han levde! -

Jag kastade mig i hans armar och brast ut i tarar, den har gangen gladjetarar.



Nar kanslorna hade lagt sig besdkte jag dem igen, drack te och at tarta och sprang hem.
Familjens reaktion pa min nyhet var dampad: bréderna ryckte bara pa axlarna, skakade pa
huvudet och fortsatte med sitt arbete, mammans 6gon glittrade till fér en sekund, men
sedan tittade hon bort igen och tittade sedan ut genom foénstret i fjarran. Jag var den enda
som vande runt huset med ett danssteg och nynnade mjukt. "Hoppet dor aldrig”,
upprepade jag for mig sjalv i mitt stilla sinne.

Vintern hade kommit. Den var lika dyster och kall som alltid. Vi gick sallan ut eftersom vi
ofta var insnéade. Kylan trangde inte bara in i mina ben utan ocksa in i mitt hjarta. Annu en
jul utan pappa. Men jag var envis. Varje kvall, i mitt kalla rum, satte jag mig vid mitt
skrivbord for att skriva. Jag skrev och vantade, vantade och skreuv...

Istappar droppade fran taken, katter satt pa huk pa garden och langtade efter solens
varme och de forsta vartecknen dok upp. Och med varen féddes hoppet pa nytt. Redan pa
morgonen stadade jag glatt upp i huset, pratade med mina brdder, klappade hundarna
som jappade runt mina fétter och hoppades pa en godare munsbit. Plétsligt hérde jag pa
avstand grannpojken skrika:

Han ar tillbaka! De ar tillbaka!

Mitt brost spandes av spanning. Utan att vanta pa nagot, och trots att det fortfarande var
kyligt ute, sprang jag ut pa garden i en klanning. Jag bérjade springa mot floden, som i en
dimma. | fjarran sag jag manniskor som kom tillbaka fran floden. Jag kdnde genast igen
min far. Han var mycket gammal, graharig, hans klader var slitha, men han hade samma
djupa, allvarliga blick, samma leende pa lapparna. Jag stod dar som chockad och kunde
inte tro det. Jag hade drémt sa mycket, drdomt om det har égonblicket, och nu blev det
verklighet. Har ar han, pa vag mot mig... Plétsligt stannade min far och hans blick
genomborrade mig. Nar han antligen kande igen sin dotter 6ppnade han sina armar och
kom fram till mig och héll om mig. Vinden smekte mina tarindrankta kinder, trangde djupt in
genom min tunna klanning, men jag kande varken den isande kylan eller den bittra vinden,
en eld brann i mitt hjarta.

Jag minns i dimma hur vi kom hem, hur min mor och mina broder valkomnade oss, vad jag
hoéll pa att laga till middag. Det var som en dimma. Men jag ar lugn, for jag vet att vi
kommer att ha gott om tid att vara tillsammans, att prata ut, att dverlamna de brev vi har
skrivit, att visa dig Johns samling av fartyg. Pl6tsligt kommer jag ihag sangen: "Slockna
aldrig, lilla hoppets ljus! och ett brett leende lyser upp mitt ansikte.

Oversatt med DeepL.com (Pro-version)



