Le patissier

- Milka, dépéche-toi, je ne vais pas y arriver !

J'entendis I'appel de ma mére depuis I'extérieur de la piéce. La lumiére commencait a poindre — le
marché était sur le point d'ouvrir. Un événement annuel ou je pouvais rencontrer la plupart de mes
amis avec lesquels j'avais I'habitude de courir dans les champs en friche boueux ou de cueillir des
fleurs dans les prés pour en faire des couronnes plus tard. Jusqu'a il y a quelques années, nous
faisions cela tous les jours. Chacun de nous a de nombreux fréres et sceurs, donc le travail était
suffisamment réparti pour que nous ayons le temps de nous reposer dans la nature.
Malheureusement, certains membres de notre groupe sont partis travailler en ville ou rejoindre
I'armée a Torun, ce qui a entrainé une augmentation des responsabilités de chacun a la ferme. Je
suis le plus jeune de sept fréres et sceurs, et Rastaw est I'ainé, c'est pourquoi nous sommes restés
a la campagne avec maman. L'un de nos fréres suit une formation de moine loin de chez lui, tel
était son destin. Nous croyons que le fait de I'offrir & I'Eglise apportera bonheur et fertilité a la
famille - cette coutume prévaut dans notre région depuis des siécles. Les autres fréres et sceurs
ont été embauchés pour travailler en ville ou dans d'autres fermes. C'était la vie de toutes les
familles de la région.

Torun était le centre de la vie ici en Poméranie. En plus de la foire annuelle, divers commergants
étaient postés ici en permanence. Nous et d'autres personnes travaillant dans les champs leur
fournissions des marchandises, que nous échangeions contre les articles dont nous avions besoin.
De plus, dans la ville, on pouvait visiter I'église et assister aux représentations de troupes de
théatre. Je dois avouer que j'attendais toujours avec impatience le dimanche, jour de la messe et
des spectacles. C'était une pause agréable aprés le dur labeur dans les champs et avec les
animaux.

Le développement dynamique de Torun a été assuré par la Ligue hanséatique. Rastaw m'a
expliqgué comment cela fonctionnait quand j'étais plus jeune. Il m'a méme montré une carte qui
était accrochée sur la place du marché pendant I'une des foires. Elle était remplie de couleurs,
avec une prédominance de bleus, symbolisant la mer Baltique, qui sépare la Pologne de la Suéde
et du Danemark. Les villes qui appartenaient a la communauté étaient marquées d'une croix
rouge. Bien que je n'aie jamais été a I'étranger, j'ai pu en apprendre beaucoup sur le pays d'origine
des nouveaux arrivants venus de contrées lointaines qui exposaient leurs marchandises a la foire.
Chacun des marchands vendait quelque chose de différent : ceux de la cote apportaient du
matériel de péche et de navigation, tandis que d'autres apportaient des plantes que I'on ne trouvait
pas dans la région. lls parlaient également des langues différentes, incompréhensibles pour la
plupart d'entre nous, mais nous n'avions aucun mal @ communiquer avec eux par des gestes et
des expressions faciales.

-

J'attrapai le panier contenant les bobines de laine et rejoignis la femme qui attendait déja sur le
sentier bien tracé.

« Rastaw sera-t-il Ia ? » demandai-je en placant les marchandises sur ma hanche.

« |l est assis prés de la barriére de notre c6té. A moins que les gens de la forét ne causent encore
des ennuis », renifla-t-elle. Il y a quelques semaines, une dispute a éclaté parce qu'un des
blcherons avait mis le feu a une partie de la forét. On ne sait pas si c'était intentionnel ou non,
mais pour certains, c'était une bonne excuse pour se battre, et les gardes ont d0 les calmer. « Tu
as vu ce qu'ils lui ont fait ? Il lui manque un morceau d'oreille ! Il a failli perdre la téte a cause d'un
morceau de bois. Dés que je mets la main dessus...

« Maman », l'interrompis-je rapidement pour m'épargner, ainsi qu'aux passants, les insultes. En
réponse, elle se contenta d'un soupir. Les préparatifs de la foire annuelle, ou chacun présentait
ses meilleurs produits, étaient éprouvants. La vaste place du marché de Torun et les rues qui en



partaient étaient le centre du commerce. En quelques jours, elle s'est remplie d'étrangers venus de
contrées lointaines. Je ne vous mentirai pas, il y avait tellement de monde qu'il était presque
impossible de faire avancer la chévre jusqu'au stand. Les animaux ne coopéraient pas : ils étaient
effrayés par les bruits, les coups, les cris des gens ou des chiens qui couraient librement a la
recherche de restes de nourriture.

La mére comptait les jours jusqu'a la fin de cet événement bruyant. Elle se promenait mécontente,
comme si une volée d'oies I'avait mordue. Et comme elle se plaignait ! D'abord, il y avait du bruit,
puis quelqu'un a renverseé le bol de seigle et le bon grain est parti a I'égout.

-

Apreés étre arrivé au stand et avoir installé le matériel de couture sur la table en chéne, je me
tournai vers Rastaw.

« lIs t'ont vraiment tabassé... » Je pris un morceau de toile de lin et essuyai le sang séché sur le
cbté de la téte de mon frére.

« Ce n'estrien, I'important, c'est qu'ils aient arrété de se battre. Pour l'instant », répondit-il avec
une légére grimace de douleur. Rastaw, étant I'ainé de mes fréres et sceurs et ayant traversé
beaucoup d'épreuves, faisait preuve du plus grand bon sens. Il montrait rarement de la faiblesse.
Ce n'était pas surprenant : il était plus grand que moi et son travail de garde lui avait permis de se
muscler, de se tenir droit et d'apprendre I'autodéfense. En outre, il avait une cicatrice sur la joue,
résultat d'une des bagarres qui avaient eu lieu lors d'un raid nocturne dans le poste de garde ou
étaient entreposées les armes. L'apparence de Rastaw pouvait étre inquiétante.

Notre attention a été attirée par un homme qui courait vers ma meére. |l respirait nerveusement et
de maniere irréguliere, et ses vétements de travail, qu'il portait habituellement lorsqu'il travaillait
dans les champs, portaient des traces de bagarre. Je le connaissais de vue, il était déja assez
vieux et avait une ribambelle d'enfants qui volaient parfois du grain transporté vers un moulin
voisin pour nourrir les poulets. Ses yeux étaient grands ouverts et sa démarche incertaine et
tremblante.

« Des bandages. Vite ! » haleta-t-il en posant ses mains sur ses genoux.

« Mais que s'est-il passé ? Qui est blessé ? » Maman essaya d'en savoir plus, mais le fermier ne
voulait pas révéler les détails de cette situation apparemment dramatique. Du coin de I'ceil, je
remarquai que Rastaw montait précipitamment sur son cheval. Il tendit la main vers 'homme dans
un geste d'aide.

« Je vais vous emmener, ce sera plus rapide », dit mon frére, et aprés un moment, on n'entendit
plus que le bruit des sabots sur les pavés des rues de Toruh. Ma mére et moi échangions des
regards inquiets. Notre quartier était plutét calme - quand nous étions enfants, nous rentrions
parfois a pied a la maison aprés la tombée de la nuit. Nous n'allions pas trop loin, mais I'obscurité
dans les champs était comme la nuit en Egypte. La plus grande menace venait des animaux de la
forét : sangliers, renards et loups, mais ils ne sortaient pas en plein jour. Je commencais a réfléchir
de plus en plus a ce qui était arrivé a cette pauvre dme. Je n'eus pas a attendre longtemps pour
obtenir une réponse.

Suivant les instructions de ma meére, je passai par la porte par laquelle les hommes étaient partis
plus tét. Malgré le soleil aveuglant qui se couchait lentement, je pus apercevoir mon frére galopant
vers moi sur son cheval. Le cheval baissa la téte et son pelage alezan scintilla de sueur. La
chaleur du mois d'ao(t I'avait également atteint.

Rastaw sauta de cheval et me regarda avec résignation.

« Je n'ai jamais rien vu de tel. » |l fit la grimace et posa la main sur le cou de I'animal. « Avant, je
me moquais de ces histoires de démons et autres monstres, mais la... La blessure semble avoir
éte faite avec une faucille, mais le reste des marques ressemblent plus a des bralures, tu vois ? »
« Tu ne vas pas voir un médecin ? Il pourra peut-étre nous en dire plus. »

« J'allais justement le voir, mais je ne sais pas s'il daignera venir aussi loin de la ville & cause de la
foire. » J'acquiescgai et m'écartai pour qu'il puisse franchir la porte avec son cheval.



De retour a la table ou ma mére et moi négocions au nom du propriétaire terrien, notre employeur,
j'entends la voix d'une femme qui s'éléve. Au bout d'un moment, je reconnais la mére de Wojstaw.
Elle se tient au milieu de la place du marché, en pleurs, et des badauds curieux s'arrétent pour lui
demander ce qui ne va pas.

« Un démon a déchiqueté mon fils, qui sait s'il survivra ! Et le médecin ne demande que de l'argent
'l n'y a aucune pitié chez ces gens... » sanglotait-elle en s'arrachant les cheveux. La foule se mit
a poser des questions sur le lieu, la maniére et le moment ou cela s'était produit. La femme était
incapable d'y répondre.

Rastaw se sépara du groupe de spectateurs et passa son bras autour de la mére de la victime. Je
remarquai qu'il se mit a lui chuchoter quelque chose a l'oreille. Aprés avoir rapidement regardé
dans ma direction, je compris qu'il parlait de rendre visite a son fils. Un instant plus tard, la femme
était prise en charge par une femme plus agée, et mon frére galopait vers la sortie de la ville avec
le médecin sur le deuxiéme cheval bai.

-

Le lendemain, alors qu'il ne restait plus que des tables vides a la féte foraine, j'ai raconté toute
I'histoire @ ma mére.

« Je ne suis pas surprise que quelque chose lui soit finalement arrivé. Il aimait toujours faire
quelque chose de malicieux ou taquiner la fille. Tu te souviens quand il a jeté Rastaw dans le lac
un hiver ? La glace s'est brisée sous lui et nous avons eu du mal a le sauver ! Ensuite, I'herboriste
nous a donné des onguents réchauffants, qui le faisaient frissonner. Tu es allée la voir pour cette
affaire ? Elle demanda, sortant du pain de froment d'un morceau de tissu et installant deux plats
en bois.

« Mon frére a amené un médecin, mais il ne voulait rien dire sans étre payé, il a juste fait les yeux
de travers, il est parti et a ordonné d'aérer la piéce. » J'ai répondu avec résignation : « Je vais dire
a Rastaw d'aller la voir. »

« Tu ferais mieux d'y aller. Elle s'entendait toujours mieux avec les filles. » En réponse, je haussai
légérement les sourcils. En quittant la chambre fraiche, je sentis une vague d'air chaud. C'était le
milieu de I'été, le grain dans les champs était devenu doré et des fleurs sauvages — des
coquelicots et des bleuets — apparaissaient entre les épis. J'ai choisi le chemin qui traversait les
terres ou ma famille travaillait depuis aussi longtemps que je me souvienne. Mais quelque chose a
attiré mon attention.

« Hé toi la-bas ! Sors de ce champ immédiatement ! » J'entendis un cri venant de l'orée de la forét.
Légérement effrayée, je m'approchai du paysan que je ne connaissais pas. Je n'eus pas besoin de
dire quoi que ce soit ; il avait probablement compris @ mon expression que je ne savais pas ce qui
se passait. Au bout d'un moment, je reconnus le frére de ma mére.

« Le diable t'aura. Celui-la méme qui a failli tuer Wolslaw avec une hache. »

« Le diable ? »

« Oui, une fille en haillons, aussi effrayante que I'enfer. Tu es jeune et tu ne le sais pas encore,
mais il n'y a pas que des sangliers qui errent dans ces champs. Restez dans la forét jusqu'a ce
qu'il fasse plus frais. Nous avons de l'eau, si... Les yeux de 'hnomme s'écarquillérent alors qu'il
fixait le lointain du champ. Lorsque je me retournai, je crus immédiatement a ses paroles.

Une fille planait au-dessus de la terre labourée, mais sa silhouette ressemblait davantage a un
squelette humain nu. Elle portait une tunique en lambeaux et sale, et ses cheveux ressemblaient a
un nuage de poussiére, emmeélés et tourbillonnant autour de sa téte. Ici et 1a, des souris et des
araignées se promenaient parmi les enchevétrements, et une odeur de pourriture nous parvenait
aux narines.

La vue de la moucherolle me terrifia, je sentis un froid percant - malgré le soleil brilant au-dessus
de nos tétes. Aprés un moment, je me secouai et regardai la paysanne accroupie a cété de moi.

« Comment puis-je me débarrasser d'elle ? Elle tuera la moitié du village avant d'avoir fini de
travailler dans les champs ! »



« Ce n'est pas la premiére fois qu'un tel croquemitaine se manifeste dans les parages. |l y a une
bonne douzaine d'années, elle rodait également par ici. » La tante désigna un esprit féminin qui
tournait autour de la terre labourée. « La malheureuse personne qui I'a amenée ici n'a pas survécu
a l'attaque, contrairement a Wojstaw. Il a été conseillé a la famille du défunt d'ériger une figurine a
son effigie.

- Et de la remettre avec leur nourriture préférée. Tu te souviens quand toute la communauté
cherchait des baies dans la forét ? - ajouta mon oncle, et sa femme répondit a la question d'un
signe de téte.

En écoutant la conversation des paysans assis a c6té de moi, j'observais une créature terrifiante
qui se débattait dans le champ. Fait intéressant, il ne cherchait pas a faire de mal aux animaux - le
bétail attelé aux charrues et les oiseaux picorant le coeur juteux des graines dans les coques
dures. Le poltergeist ne leur jeta méme pas un coup d'ceil, il se contenta de chercher des yeux un
étre humain qu'il traiterait certainement comme Wojstaw.

Nous avons fait le tour du champ avec le taillis et nous nous sommes séparés pour rentrer dans
nos propres cabanes en bois fraiches. Ma mére était en train de préparer le repas de l'aprés-midi,
en meélangeant des gruaux et en y ajoutant du lait de chévre.

« Ou le vent t'a-t-il emportée si longtemps, Mitka ? »

« Je I'ai vue... Celle qui a massacré Wojstaw », répondis-je en m'asseyant sur un tabouret en bois,
ma mére lachant la cuillere. « Elle errait dans le champ du voisin, mais elle ne m'a pas vue ! Nous
nous sommes cachés dans le bosquet avec mon oncle et ma tante. »

« Ne va pas seule demain. » Elle me regarda si séveérement que je frissonnai. « Ne prends pas de
risques. »

« M-mais maman ! Je crois savoir comment me débarrasser d'elle ! »

« Il'y a d'autres personnes qui peuvent s'en occuper », dit-elle durement et se remit a préparer le
repas. Quelques minutes plus tard, elle posa sur la table avec fracas un plat en bois rempli de
nourriture fumante.

ook

Rastaw s'est rangé de mon cété, ce qui I'a rendu impopulaire auprés de maman. Cependant, il
était plus 4gé que moi et travaillait dans la garde, donc il savait se défendre. Et s'enfuir, si
nécessaire.

- Je vais rencontrer Wojstaw aujourd'hui, je vais lui demander ce que sa bien-aimée aimait et
pourquoi elle est devenue ce fantéme.

« Merci, frangin. Maman ne me quitte pas des yeux, je suis accro. » Je croisai les mains comme si
elles étaient liées par des chaines invisibles, et un regard mécontent apparut sur mon visage.
Rastaw gloussa et ébouriffa mes cheveux.

« Je te raconterai tout ce qu'elle dit, frangine. »

Peu aprés, il monta sur son cheval et s'éloigna de la chambre a un rythme tranquille, tandis que
j'allais avec ma mére a notre stand a la foire. C'était bruyant, bondé et étouffant - aprés tout, c'était
le milieu de I'été et la récolte approchait.

Aujourd'hui, nous avons vendu pas mal de choses : quelques bobines de fil de laine, des miches
de pain frais et croustillant, et des draps de lin. Le seigneur de nos terres était un chevalier riche et
honorable, vétu d'une tunique ornée d'un grand blason dans le dos. Le dessin représentait les
armoiries de Torun : un ange tenant une clé dorée dans sa main. Le seigneur a pris nos recettes
précédentes et nous a laissé assez d'argent pour acheter une vache laitiére. Cela nous a ouvert
de nombreuses possibilités : notre chévre donne du lait, mais pas beaucoup. De plus, le bétail tire
les charrues, ce qui réduira certainement notre travail dans les champs.

ok

L'atmosphére entre ma mére et moi était tendue - elle ne me donnait que des ordres secs, rien de
plus. Le soir, nous rentrions a la maison en silence. Un peu plus tard, mon frére est revenu, juste a
temps pour le diner. Pendant que nous mangions, il m'a donné un petit coup sous la table sur le



mollet, me faisant signe qu'il voulait me parler. Je le regardai d'un air entendu, m'assurant que
maman regardait son bol.

« Mitka, écoute. J'ai découvert quelque chose et je pense que nous sommes sur le point de
chasser ce démon. » Nous nous sommes assis sur I'herbe sur le c6té de la piéce, regardant les
champs et les murs de Torun. « La jeune fille faisait du pain d'épices, alors bien sar qu'elle adorait
¢a. Elle vivait prés de la place du marché avec son pére et plusieurs sceurs. Quant a sa mort...
Wojstaw a dit que quelques jours avant son mariage, elle est tombée trés malade - probablement
empoisonnée par quelque chose. Il a dit qu'elle avait probablement mélangé les plantes.

« Vous pensez qu'il n'a rien a voir avec sa mort ? »

« Je n'y ai pas pensé, mais apparemment il a appelé une herboriste. Elle a donné a la jeune fille
un antidote, mais c'était trop tard. »

« Il faut demander a la vieille femme », répondis-je. Tout le monde appelait I'herboriste « la vieille
femme ». C'était une femme agée, mystérieuse, qui ne parlait pas beaucoup. Je crois que
personne ne l'avait jamais vue mettre les pieds en ville. Elle se promenait dans les bois et les
prairies, passant des journées entieres a cueillir des plantes ou des plumes d'oiseaux. La plupart
des paysans faisaient appel a ses services, bien moins chers que ceux du médecin de la ville et
souvent plus efficaces.

ok

Ma mére me laissait libre, j'allais ou je voulais, quand je voulais. Alors Rastaw et moi, nous
sommes allés chez ma grand-mére. Sa maison n'était pas loin de la nétre, mais elle était cachée
parmi les arbres a I'orée de la forét. Un chemin envahi par la végétation y menait, aucun animal ne
le traversait, donc le sol n'était pas compact comme celui des paturages. Nous sentions I'herbe
douce sous nos pieds, c'était comme si je marchais sur de la mousse. Contrairement a mon frére,
je n'avais pas de chaussures, j'étais toujours pieds nus. Ce n'est qu'en hiver que ma mére et moi
portions des galoches pour nous tenir chaud.

« Etes-vous a l'intérieur ? » Rastaw frappa & la porte en bois, qui gringa sous la pression de sa
main. Quand nous étions petits, les plus grands nous faisaient peur en disant que dés que nous
nous approcherions de cette porte, notre grand-mére nous attraperait par le col, nous entrainerait
a l'intérieur et ne nous laisserait plus jamais partir. Bien sar, c'était absurde : la vieille dame ne
faisait de mal a personne et, si nécessaire, elle utilisait méme ses potions pour soigner les
blessés.

Elle ne répondit pas, mais nous I'entendimes poser ses affaires et se diriger vers la porte. Elle
l'ouvrit et nous examina.

« Que voulez-vous ? »

« Nous sommes venus vous parler », répondit doucement Rastaw, souriant, et touchant la porte de
la main pour I'ouvrir davantage.

« Hum... »

L'herboriste s'enfonga dans la piéce, nous faisant signe de la suivre. Elle mit une casserole d'eau
sur le feu.

« Nous savons que Wojstaw vous a appelé quand sa bien-aimée était malade. Cependant, elle n'a
pas pu étre sauvée. Est-il possible qu'il ait délibérément appelé a l'aide trop tard ? »

« Vous lisez trés bien dans les gens, mes enfants. » La femme s'appuya contre une grande table
sur laquelle étaient étalés des bouquets d'herbes séchées. « Quand je suis arrivée avec le
médicament, il était déja inutile. Il faudrait un miracle pour qu'elle se rétablisse. La pauvre fille... Il
n'y a pas de plantes dans notre région qui provoquent de tels symptomes d'empoisonnement. »

- Donc... il a acquis le poison quelque part ? Mais pourquoi ?

- Sa mort n'était pas accidentelle ; elle est morte peu aprés le mariage. Wojstaw avait déja recu la
dot, il avait donc de quoi vivre...

Mon frére et moi nous sommes regardés. Il a secoué la téte et a baissé les yeux vers le sol.
Wojstaw avait I'age de Rastaw. lIs n'étaient peut-étre pas proches, mais il était toujours présent



dans I'enfance de son frére. lls se disaient toujours bonjour quand ils se croisaient. Et
maintenant... Wojstaw s'est avéré étre un meurtrier. Et un meurtrier avide d'argent.

ook

Je n'ai pas pu dormir cette nuit-la. Je me retournais sans cesse dans mon lit, pensant
constamment a ce que j'avais découvert sur Wojstaw. Ma téte me jouait des tours : dés que je
parvenais a m'endormir, je faisais des cauchemars absurdes. En regardant par la fenétre dans
mon sommeil, je croyais le voir avec un couteau ou une fiole de poison. Rastaw était de garde de
nuit. Ma mére dormait de I'autre cbté de la piéce, respirant régulierement et immobile. Chaque
bruit venant de l'extérieur me faisait frissonner. Je me suis demandé pourquoi le meurtre avait été
commis. Etait-ce juste pour I'argent ? Peut-&tre que la future épouse de Wojstaw avait découvert
quelque chose qu'elle n'était pas censée savoir ?

ook

Le marché touchait a sa fin. Il ne restait plus qu'a ramasser les invendus, a nettoyer et a remettre
les recettes au propriétaire. Maman et moi avions terminé vers midi, et mon frére nous avait aidées
a ranger la table.

« Tu sembles perdue dans tes pensées. A quoi penses-tu, Mila ? » Ma mére posa sa main sur
mon epaule. Elle me regarda avec inquiétude, mais je ne pouvais pas lui dire la vérité. Je ne
pouvais pas quitter la cabane a nouveau. Je comprends ma meére : elle a fait ce qui était sdr, alors
que je devais faire ce qui était juste. Chasser le soleil de midi et faire regretter a Wojstaw ses
actes.

« Je pense a la foire de I'année prochaine. Beaucoup de choses changeront une fois que nous
aurons notre propre vache. » Je souris et jembrasse doucement ma mére. « Je vais a Rastaw
pour un moment. »

Elle acquiesca et me laissa passer la porte de la piéce. Je me mis en route d'un pas vif a travers la
lisiere de la forét - je ne voulais pas risquer de me retrouver en plein soleil de midi.

Je rejoignis mon frere, qui se tenait a la porte ouest de Torun.

« Je vais rendre visite a la famille de la femme assassinée. »

« Maintenant ? » Il regarda le ciel pour vérifier la position du soleil. « Dans ce cas, tu devras te
débrouiller seule, je suis épuisé. »

« C'est peut-étre méme mieux ainsi. Sans vouloir t'offenser, une fille est mieux comprise par une
autre fille », répondis-je en lui faisant un clin d'ceil. Je me suis arrangée les cheveux, qui étaient
attachés par une ficelle de jute, et j'ai attrapé le tissu de ma jupe pour ne pas tomber a cause de
sa longueur excessive. C'était I'un des vétements que je partageais avec ma mére, mais il ne me
convenait pas trés bien. Je devais faire attention a ne pas marcher dessus.

Peu aprés, j'ai frappé a la porte d'une maison coincée entre d'autres au centre méme de la ville.
Une fillette d'environ huit ans a ouvert la porte et a immédiatement appelé sa sceur.

« Qu'est-ce qu'il y a ? » La fillette m'a regardée d'un air soupgonneux et a croisé les bras sur sa
poitrine.

« Wojstaw était censé étre votre beau-frére ? »

« Oui, malheureusement. Heureusement qu'il a regu une... claque sur la téte. » siffla la jeune fille.
Je remarquai immédiatement qu'elle était submergée par de fortes émotions. « Désolée d'étre
impolie, entrez. Voulez-vous boire quelque chose ? » répondit-elle en pointant l'intérieur de la
maison.

« Oui, merci. Le mois d'aolt peut étre difficile. » Nous nous sommes assis ensemble a une table
en bois avec des tasses de jus d'aronia Iégérement fermenté. « Sais-tu autre chose ? »

« Ce démon ne cherchait que I'argent, et ma sceur était trop amoureuse pour le voir. Finalement,
mon pére s'est intéressé a la fagon dont ses objets de valeur avaient été dépensés. Il a coupé
Wojstaw de ses moyens de subsistance, et il est devenu fou.

« Quand ils se sont mariés, la fortune est devenue la sienne. » « J'ai terminé ce que la fille a
commenceé. » « Désolé de demander, mais... Avez-vous vu le corps ? Comment est-elle morte ? »



« Elle s'est cogné la téte contre quelque chose », sa voix se brisa et des larmes montérent a ses
yeux.

Les témoignages commenceérent a se contredire. Etait-elle morte d'un empoisonnement ou d'une
chute ? L'herboriste n'avait pas mentionné de blessures externes, ce qui signifiait que la blessure a
l'arriere de la téte n'avait pas pu étre causee avant sa mort. Wojstaw pensa que Babka ne dirait
pas un mot, puis il se rendit compte qu'un empoisonnement accidentel était une histoire trop
suspecte ? |l semblerait. Il était sans doute trop aveuglé par I'argent de la jeune fille pour tout
planifier correctement.

La jeune fille remarqua que je réfléchissais. Elle essuya ses larmes et agita la main devant mon
visage.

« Oh, je suis désolée. J'aimerais pouvoir faire quelque chose pour soulager ta douleur. » Je lui
adressai un sourire réconfortant. « Je sais que nous ne nous connaissons pas et que je n'aurais
peut-étre pas dd venir ici, mais il y a quelque chose que je veux que tu saches. Wojstaw a
empoisonné ta sceur. J'ai parlé a grand-mére, celle qui vit a l'orée de la forét.

« J'ai réalisé que ce n'était pas un accident. Je ne voulais juste pas croire que c'était de sa faute.
»

« Je comprends. » Je me levai et me redressai. « Ecoute, si nous rassemblons un groupe de
personnes et des preuves, nous aurons une base pour le bannir d'ici. Et donner a I'ame de ta sceur
un peu de paix. » Qu'aimait-elle le plus manger ?

« Oh, je vois. » La jeune fille se leva également et se rendit dans la piéce voisine. Elle revint avec
un panier en osier rempli de biscuits au gingembre en forme de rectangles aux coins arrondis et
aux cbtés dentelés, les traditionnels Katarzynki de Torun. « Tenez, je voulais I'enterrer avec, mais...
»

« Merci beaucoup ! » « Je souris largement en regardant les biscuits. « Nous laisserons le pain
d'épices dans le champ demain a 'aube et nous attendrons. Selon I'herboriste, ta sceur devrait
accepter le geste lorsque le soleil sera haut. Ensuite, il disparaitra. »

La jeune fille hocha la téte, se couvrit le visage de son écharpe et se remit a pleurer. Des larmes
me montérent aussi aux yeux. Je posai le panier et I'enlagai doucement.

-

Le lendemain, nous nous sommes réunis a I'orée de la forét. La famille du défunt, I'herboriste,
Rastaw, maman et moi. Nous avons apporté les objets nécessaires : un panier de pain d'épices et
une alliance. Nous les avons laissés dans le champ et sommes immédiatement retournés vers les
arbres. Tout le monde était silencieux et I'atmosphére nerveuse était immédiatement palpable.
Nous nous sommes assis sur I'herbe tendre et avons commencé a parler de divers sujets pour
passer le temps : la foire, notre passé, le travail dans les champs...

Il était déja midi. Nous n'avons pas eu a attendre longtemps pour que le champ scintille et que le
fantdbme apparaisse. Un cri assourdissant parvint a nos oreilles, puis la sage-femme se mit a
tourner en rond a la recherche d'une victime. Un violent frisson me secoua.

« Laissez-moi m'en occuper, mes chers. » L'herboriste se tenait devant nous et tendit les mains
pour prendre le panier et l'alliance. Nous reculames tandis que la femme allumait un feu au bord
du champ. Elle ajouta de la litiére séche de forét pour attiser la flamme.

Puis nous avons vu une silhouette se frayer un chemin a travers les épis de blé dorés, qui
ressemblaient a un magnifique lac. Mon frére a reconnu 'homme a la partie de sa téte bandée.
Wojstaw marchait vers le fantéme.

« Maudit soit-il ! » Rastaw jura et courut en avant avant que ma meére et moi ne puissions l'arréter.
« Sors d'ici ou elle te tuera ! »

L'homme dans le champ regarda mon frére d'un air distrait. Malheureusement, la siréne l'avait
également remarqué. Elle se dirigea vers lui, et j'eus l'impression que le temps s'était arrété. Je
n'entendais plus que mon ceceur battre la chamade. Je restai immobile, observant la silhouette
fantomatique qui s'approchait de Rastaw. Puis, du coin de I'ceil, je vis une pierre voler vers nous.



L'herboriste réussit a attirer I'attention du monstre. D'une main tremblante, elle jeta des biscuits au
gingembre et une alliance dans le feu. La femme s'arréta puis tourna la téte vers Wojstaw.

« Je suis tellement désolée ! Pardonne-moi, je t'en prie ! » cria-t-il en courant vers sa bien-aimée
décédée. Il tomba a genoux et cacha son visage dans ses mains, son corps tremblant de sanglots.
Pendant ce temps, l'alliance s'était chauffée jusqu'a devenir rouge et le pain d'épices était
carbonisé. La demi-femme commencga a se dissoudre dans les airs, tout en ressemblant de plus
en plus a sa forme humaine. Son visage ne ressemblait plus a un crane recouvert d'une fine peau
grise, mais était sain et vermeil. Ses cheveux étaient emmélés dans une tresse dorée, enroulée et
épinglée sur sa téte, et une légére robe de lin apparut sur le corps de la jeune fille. Au moment ou
elle devint presque vivante, elle disparut.

La famille du méridien, libérée de ses errances terrestres, s'embrassa, pleurant de chagrin, mais
aussi de joie. Rastaw s'approcha de Wojstaw et lui attacha les poignets avec une corde.

« Pensiez-vous pouvoir vous en tirer aprés un tel meurtre ? Les larmes ne répareront pas les
dommages que vous avez causés a des innocents », siffla-t-il en pointant du doigt les hommes
aux yeux larmoyants qui s'étreignaient. « Nous verrons ce que le tribunal en dira, hein ? »
Rastaw, profitant de son avantage physique, remit 'homme sur pied. Il 'emmena en ville. La
famille du défunt remercia I'herboriste avec effusion, ce a quoi elle sourit et rougit Iégérement. La
femme, habituellement négligée et considérée comme dangereuse, était désormais le centre de
I'attention. Le pére de la jeune fille promit de payer généreusement I'herboriste.

ok

La vie a Torun et dans ses environs reprit son cours normal. Diverses rumeurs se répandirent
comme une trainée de poudre dans la ville, notamment le fait que Wojstaw avait été condamné a
I'exil de la ville et a verser une indemnisation a la famille du défunt. Que lui est-il arrivé ensuite ?
Personne ne le sait, chacun a ses propres suppositions, mais personne n'en parle.

Avec l'argent de Wojstaw, les proches de la jeune fille ont érigé un monument pour que leur
histoire ne tombe pas dans I'oubli. L'image de la défunte, conservée dans la pierre, était aussi un
avertissement. Tout acte immoral aura tét ou tard des conséquences. Il n'y a pas de crime sans
chatiment. Les forces de la nature veillent a la justice et les valeurs mondaines ne doivent pas y
faire obstacle.

ok

Le monument se dresse encore aujourd'hui a Toruh. Une légende, méme si elle est inventée,
contient toujours une part de vérité. Le monde change de jour en jour, mais le souvenir de
I'histoire, de la culture et des croyances anciennes devrait occuper une place dans nos esprits.
Apreés tout, on ne sait jamais quand les connaissances accumulées par nos ancétres nous seront
utiles...
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